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  ACTO PRIMERO


  La acción, en el piso que ocupa Juan. Es algo así como un estudio de fotógrafo. Un poco bohemio. Muy elegante y amplio. Hay fotografías, álbumes, una máquina de trípode. Hay también un cuadro sobre un caballete y pinturas. Y objetos de cerámica dispuestos para policromar. Un sofá. Un biombo. Teléfono. Y mil cosas más. Mil cosas muy bonitas, pequeñas, atractivas, extrañas. Un par de pantallas. Un ventanal al foro. En la izquierda, dos puertas. En la derecha, una. Se trata del hogar de dos españoles que han dejado su patria y se han radicado en un país extranjero.


  (Julia sale de la izquierda y abofetea a Binnie, que está envuelta en una toalla.)


  BINNIE. —Se aprovecha usted de que no puedo soltar la toalla.


  JULIA. —Es repugnante, escandaloso. ¡Fotografía artística! Óleos de mérito indudable. Modelo de pintor. ¡Qué risa! Usted se pone delante de la cámara tal como la echaron al mundo.


  BINNIE. —Me echaron al mundo sin toalla y yo me pongo con ella. Si intenta pegarme otra vez, me quito la toalla y nos atizamos de verdad. ¿Entendido?


  JULIA. —Pero ¿no le da vergüenza?


  BINNIE. — (Señalando la izquierda.) Usted se queda ahí dentro por el estilo que yo, y no es precisamente para que le hagan una fotografía.


  JULIA. —Pero yo me quito la rapa por amor. Soy su prometida.


  BINNIE. —Dejémonos de cuentos. ¡Levante la mano otra vez y verá lo que pasa!


  (Por la derecha penetra Raimundo. Viste francamente mal y lleva la ropa algo sucia y demasiado descuidada. Se acerca a los cuarenta y cinco años a pasos agigantados.)


  RAIMUNDO. — ¡Estáis locas! ¡Locas! No se pueden dar voces, Binnie. Por Dios bendito, hay tres razones por las que nos pueden echar de la casa: hacer ruido, dar escándalo y no pagar el alquiler en cinco meses. Y participamos de las tres brillantemente. (Se vuelve a Julia.) En cuanto a ti, debes saber que las juergas se corren en este país en voz baja. Nada de gritos. Todo tiene que ser «anda», «ole tu cuerpo», «mira», «gracia». Pero susurrante. Y si no se hace susurrante... (La mira.) ¡Es nueva!


  BINNIE. —Sí.


  RAIMUNDO. — (Quitándose el sombrero.) ¡Señorita!


  JULIA. — ¿Qué quiere decir con que soy nueva?


  RAIMUNDO. —Nada en concreto. Tenemos las consagradas y las de vanguardia. Ahora usted me hará el favor de marcharse.


  JULIA. —De ningún modo.


  RAIMUNDO. —Viene Alicia, Binnie. Convence a esta dama de que viniendo Alicia es peligroso permanecer aquí. ¡Juan! ¡Juan! ¡Por todos los santos! Viene Alicia. Sal de una vez.


  (Aparece Juan en la izquierda. Correcta y encantadoramente vestido.)


  JUAN. —Hola.


  RAIMUNDO. —Tengo hambre.


  JUAN. —Siempre tienes hambre, Raimundo. ¡Cómo se nota que eres español!


  RAIMUNDO. —Sobre todo si piensas que ayer no comí.


  JUAN. — ¡Ah! ¿No?


  RAIMUNDO. —Ni tú.


  JUAN. —Sí. Tomé unos sandwiches.


  RAIMUNDO. — ¿Dónde?


  JUAN. —En una boda.


  RAIMUNDO. — ¿Te invitaron?


  JUAN. —No conocía a nadie. Le di la mano derecha al novio y la izquierda la puse en un montón de sandwiches de queso.


  RAIMUNDO. — ¿Y hoy?


  JUAN. —Siempre preocupado, siempre pensando en comer, en el porvenir, en ahorrar para una operación. Vete al diablo, Raimundo. Binnie, ¿tienes dinero?


  BINNIE. —No, jefe.


  JUAN. — ¡Te quedan dos billetes! ¡Sólo quiero verlos! (Julia se los da.) Muy bien. Cuadrados. Y con números. Estupendo. Ten, Raimundo. Luego traes comida.


  RAIMUNDO. —Viene Alicia. Aún tardará. Viene en coche. Yo he llegado antes, porque cogí el metro.


  JUAN. —Bueno. Una hermosa mañana. Te voy a explicar lo que haré con ese gato siamés, Raimundo. Simplemente, dejarlo en la calle y seguirle. El animal se ha perdido. De eso estoy seguro. Ningún gato se mete debajo de una cama y maúlla si no está enfermo o perdido. Tiene el morro húmedo, así que no está enfermo. Luego se ha perdido. ¿Tú le viste entrar, Binnie?


  BINNIE. —No.


  JULIA. —Yo quisiera...


  JUAN. —Está bien. Si se ha perdido, hay que devolverlo a su casa. Un gato siamés no es un gato cualquiera. Se pone sentimental. Necesita al hombre, como una señora de cuarenta años. Raimundo, ¿quieres sacarlo?


  RAIMUNDO. — ¿Pero no me has oído decir que viene Alicia?


  JUAN. — ¡Ah, sí! ¿Y qué?


  RAIMUNDO. —Juan, la última vez que vino Alicia tiró una mesa por esa ventana.


  JUAN. — ¡Ya! ¿Por qué?


  RAIMUNDO. — ¿Cómo quieres que lo sepa? Y salió a la escalera sin ropa.


  JUAN. — ¿Hacía calor?


  RAIMUNDO. —No.


  JUAN. —Pero ¿quién es Alicia?


  RAIMUNDO. —La de las cintas. Tiene una cinta a un lado. Luego otra dentro, otra más acá. La llamabas La Tuna, por las cintas.


  JUAN. —Ya. Sí, hombre. Está claro. Las cintas... Sí, sí. Binnie, lo que el gato ha hecho es huir. Seguramente le amenazaron. Ya sabes que los gatos no consienten que se les amenace.


  (Raimundo se deja caer desalentado en una silla.)


  JULIA. —Escucha, Juan. Quiero saber de una vez...: ¿te vas a casar conmigo..., sí o no?


  JUAN. — (Dándole la mano.) Encantado.


  JULIA. — ¿De casarte?


  JUAN. —No. De conocerla. ¿Quién es?


  JULIA. — ¡Ea, basta de cinismos! Soy Julia. He estado contigo ahí. Me he ofrecido a ti, me has dicho que fuera quitándome la ropa, te has agachado, y cuando yo sin el vestido he exclamado: «Amor mío», tú has contestado: «Miss, miss, miss...»


  JUAN. — ¡Ah! ¿Eras tú?


  JULIA. — ¿Cómo que era yo? ¡Si me citaste anoche! ¡Si me has saludado al entrar!


  JUAN. —Perdona. Estaba preocupado con el gato y...


  JULIA. —Pero ¿se le puede hacer semejante desprecio a una mujer?


  JUAN. — ¡No, por Dios! Ven aquí. Siéntate.


  (La lleva a un sofá.)


  RAIMUNDO. —Juan..., debo advertirte...


  JUAN. —Cállate un poco, Raimundo. Quiero saber cómo he conseguido tener esa familiaridad con esta señorita. ¿Cómo fue? Sí. ¿Dónde nos conocimos?


  JULIA. —Oye...


  JUAN. —Por favor...


  JULIA. —En «El Mono Rojo». Me dijiste: «Usted me paga la consumición y yo le recito la Marcha Triunfal de Rubén Darío.»


  JUAN. — ¿Dije eso?


  JULIA. —Sí.


  JUAN. — ¿Me pagaste la consumición?


  JULIA. —Sí.


  JUAN. — ¿Recité?


  JULIA. —Sí.


  JUAN. —Es gracioso. ¿Qué más?


  JULIA. —Bailamos. Al principio, separados. A las tres de la mañana, a dos metros no se podía distinguir si éramos una pareja o un señor gordo dando vueltas.


  JUAN. —Sigue.


  JULIA. —Me llevaste a casa.


  JUAN. —Ya.


  JULIA. —Te deje en la biblioteca. Cogiste un libro. Te dije: «Espérame, que salgo en seguida.» Cuando volví, con una bata que daba gusto verme, estabas leyendo. Sin levantar la cabeza del libro, me dijiste: «Ahora voy, ahora voy.» Te esperé en el dormitorio. Una hora. Volví a la biblioteca. No estabas. Y encima te habías llevado el libro.


  JUAN. — ¡Claro! Ahora lo recuerdo muy bien. Aquí está el libro. (Se lo devuelve.) Es una novela de la Sagán. Me interesó. De verdad, Raimundo, no he visto nunca un ser que le saque más partido a que un señor quiera acostarse con una señorita. Lo cuenta de tal modo que parece una película de Hichtcock. Que sí, que no. Que ya, que ahora cae. ¡Es increíble! Hay una muchacha siamesa... Por cierto, que sale un gato siamés. Y se equivoca cuando dice que los siameses tienen un maullido suave. Lo tienen ronco. Y las gatas más aún. Una de sus características más...


  JULIA. — ¿Soy fea? ¿Estoy mal hecha?


  JUAN. — ¿Qué?


  JULIA. — ¿Cómo es posible plantarse delante de un hombre, como yo me he plantado ahí, y que ese hombre se ponga a hacer miss, miss?


  JUAN. —Pero, Ernestina...


  JULIA. —Me llamo Julia.


  JUAN. —Eso.


  JULIA. —Me dijiste que ibas a casarte conmigo.


  JUAN. — ¿Sí?


  JULIA. —Es desesperante.


  JUAN. —Lo dije. Estoy seguro. Pero, verás: si no te digo eso y no acepto ir a tu casa, a lo mejor no me pagas la consumición, y el caso es que no llevaba encima ni una moneda.


  JULIA. —O sea que lo del casamiento era para que te pagase un whisky.


  JUAN. —Sí. Es bonito, ¿verdad? Otro habría dado la lata, se hubiera puesto tierno, hubiese intentado aprovecharse de ti... Yo, ya ves, sólo te dije que me iba a casar contigo, y te llené de ilusión.


  JULIA. — ¡Basta! Es bochornoso, intolerable. (Mientras ella habla su largo párrafo, Juan se dirige a Binnie y le pregunta. Sus diálogos, pues, se mezclan.) Soy una señorita de buena familia. Jamás me ha despreciado nadie. Y mucho menos un español. Un español no puede despreciar así como así. Sé muy bien que se trata de un país pobre sostenido sólo por la exportación de toros y pastores. Tú has pretendido reírte de mí y sacarme el dinero. Admito que me saques el dinero, porque lo tengo, pero no tolero que te rías de mí. Eso sí que no lo tolero.


  JUAN. —Binnie..., ¿qué habéis hecho de una botella de leche que había en la ventana?


  BINNIE. —Yo bebí un poco.


  JUAN. —Os la bebisteis toda. Hay que buscar leche para el gato.


  BINNIE. — ¿Y dónde la encuentro?


  JUAN. —Raimundo, sube leche.


  RAIMUNDO. — ¿Estás loco?


  JUAN. —Te digo que subas leche.


  (Un timbre.)


  RAIMUNDO. — ¡Alicia! ¡Dios santo! ¡Señorita, por favor!


  JULIA. — ¡No me voy!


  RAIMUNDO. — ¡Claro que no! ¿Quiere esperar ahí dentro? Le prometo que sale en seguida.


  (La empuja dentro de la izquierda. Ella sale.)


  JULIA. —No van a echarme.


  RAIMUNDO. —Le aseguro que no. Usted aguarde ahí dentro. En seguida la llamo. (Mutis definitivo de Julia. Raimundo cierra la puerta. Corre hacía la derecha.) Escóndete, Binnie.


  JUAN. — (Tomando un periódico.) ¡Mira, se ha muerto Stalin!


  BINNIE. —Juan, es un periódico de hace seis años.


  JUAN. — ¿Ah, sí?


  (Repasa unas fotografías.)


  BINNIE. —Harías bien en salir corriendo. Si esa pécora llega hasta aquí, nos tirará a todos por la ventana.


  RAIMUNDO. — (Entrando despavorido.) La dueña de la casa. ¡Binnie, por Dios! Vístete de lo que tú sabes.


  (Binnie se coloca detrás del biombo. Raimundo trata de evitar la entrada de la señora Pusdi.)


  PUSDI. — ¡Apártese! ¡Grasa, está usted lleno de grasa! Parece un coche. ¡Qué asco! (Lo deja a un lado. Se enfrenta con Juan.) ¿Qué le parece?


  JUAN. — (Atento a las fotografías. La reconoce.) Señora Pusdi...


  PUSDI. — (Como una fiera.) ¡Locos! ¡Eso es! Una pandilla de locos. Me lo habían avisado. ¿Cómo admite usted españoles? Aquí está el resultado. Mujeres subiendo, mujeres bajando... ¿Qué significa esto?


  RAIMUNDO. —Le aseguro que no hemos subido a ninguna señorita.


  PUSDI. —Estoy segura de que sí.


  RAIMUNDO. — ¿Se refiere a la enfermera?


  PUSDI. — ¿Quién?


  RAIMUNDO. —Señorita Binnie..., por favor. (Binnie se ha puesto una bata blanca y tiene un botiquín en la mano.) La patrona, la señorita Binnie. ¿Me quiere poner la vitamina B?


  (Se remanga.)


  BINNIE. —Desde luego, señor Pérez.


  (Prepara la jeringa.)


  RAIMUNDO. —Puede charlar con el señor Cortés.


  PUSDI. —Voy a ver cómo le ponen la inyección.


  RAIMUNDO. —Desde luego. El caso es que hoy no me toca.


  PUSDI. — ¡Póngale la inyección!


  RAIMUNDO. —No tocándome, corro el peligro de que me de una congestión y...


  PUSDI. — ¡Póngasela!


  RAIMUNDO. —Sí, señora. Señorita Binnie..., por favor. Yo no sé si usted sabe..., bueno, claro que sabe. Se trata de clavar una aguja, pero hay que hacerlo de una manera muy particular. Es como si hiciera usted un jaretón...


  PUSDI. — ¡Vamos!


  RAIMUNDO. —Sí, claro. (Binnie tiembla.) ¡No! ¡No! Está usted nerviosísima. Yo no puedo permitir que... (Pusdi le sujeta.) ¡No!


  PUSDI. — ¡Vamos!


  RAIMUNDO. —Juan, por Dios... Juan, que me inyectan. (Binnie ha clavado la aguja.) ¡En todo un nervio! Me la está poniendo en todo un nervio. (Lanza un gemido.) Bien, basta ya..., basta.


  PUSDI. — ¿En dónde sacó el título?


  BINNIE. —En el Hospital de San Patricio.


  RAIMUNDO. — ¡Manco! Manco para toda la vida..., y de la derecha.


  PUSDI. — ¿Y la otra?


  RAIMUNDO. — ¿Para qué quiero yo la izquierda?


  PUSDI. —La otra señorita.


  JUAN. — ¿Ha visto esto? Acto primero de «Diálogos de carmelitas». Fíjese, cuánta monja. Somos gente religiosa que adora la clausura y el recogimiento y...


  (Le muestra una fotografía.)


  PUSDI. —Señor Cortés..., es suficiente. Esta es una casa respetable de cuatro pisos. Cuando le alquilé el último, usted me dijo que era sudamericano. Luego vino la catástrofe. Era español. Ser de Venezuela es raro, pero disculpable. Pero ser de Madrid...


  RAIMUNDO. —Pero...


  PUSDI. —Déjeme hablar. Si yo hubiera sabido que procedía usted de tan extraño país y que era un gitano...


  JUAN. — ¿Un gitano yo?


  PUSDI. —Exacto. Un gitano. Ojos verdes, piel canela. Usted es un gitano como lo era Cervantes, como el Cordobés. Un gitano. Si lo hubiera sabido... usted no habría entrado aquí. Pero, además de gitano, usted es un Don Juan.


  JUAN. —Le aseguro...


  PUSDI. —Un Don Juan. Los gitanos se limitan a tocar castañuelas. Los donjuanes intentan todo lo que sea. Monjitas, ¿eh? Conquistas suyas. Conquista monjas como el Burlador de Segòvia.


  JUAN. —De Sevilla.


  PUSDI. —Es lo mismo. ¿Usted conoce al señor Ferguss? Hombre serio, formal. Tiene abajo el despacho. Desde hace tres meses el señor Ferguss no oye más que taconear en el techo. Es usted y sus conquistas. Probablemente se dedican a interpretar bailes brujos y atávicos.


  JUAN. —Será, señora Pusdi...


  PUSDI. —Si agrega a esto que no me ha pagado desde que cogió la casa..., verá que tengo un buen número de razones para echarles a la calle ahora mismo.


  JUAN. — ¡No!


  PUSDI. —Ahora mismo. Los vecinos se quejan. Usted debe. A la calle.


  RAIMUNDO. —Pero...


  PUSDI. —Estoy hablando con el señor Cortés.


  RAIMUNDO. —Somos emigrantes. Dentro de dos días habremos encontrado trabajo.


  PUSDI. —Pero ¿no hace usted fotografías?


  JUAN. —Señora, hago fotografías porque soy un turista. Me gusta hacer fotografías. No soy un fotógrafo profesional. Soy pintor..., pero no tengo clientela.


  PUSDI. —Clientela tiene. ¡Vaya sí tiene!


  JUAN. —Es cuestión de una semana. Y le puedo asegurar que a este piso no ha subido ninguna señorita. También pinto. ¿Qué le parece este «Atardecer en el parque Krosky»? Se lo regalo. ¿Quiere escoger alguna fotografía? Se lo ruego. Paisajes... (Le ofrece un álbum.) Teatro... (Pusdi toma una foto.) Una instantánea.


  PUSDI. —Y tan instantánea. Una señora de espaldas con las faldas en la barbilla.


  JUAN. —La tomé de pronto. Ni siquiera sé de quién se trata. Ese es el mérito de la instantánea. Puede quedársela. Es copia. El original está en el Club Poltava. Retocado, claro.


  PUSDI. —Señora con las piernas al aire. Y retocada. ¡Usted es un cínico!


  JUAN. —Le aseguro que la tomé sin fijarme. Aún no soy más que un fotógrafo aficionado. En cambio, soy un pintor profesional. Observe este...


  PUSDI. —Claro. ¿Y el negro que hay detrás?


  JUAN. — ¿Hay un negro?


  PUSDI. —No sólo Don Juan, cínico y bohemio, sino además antinorteamericano. Tiene dos horas para sacar sus cosas del piso.


  JUAN. —Señora...


  PUSDI. —Dos horas. Es mi última palabra.


  RAIMUNDO. —Nos condena usted al hambre y al frío.


  PUSDI. —Dos horas. (A Binnie.) ¿Aprendió usted en San Patricio?


  BINNIE. —Sí, señora.


  PUSDI. — ¡Qué irreverencia!


  (Desaparece por la izquierda.)


  RAIMUNDO. — ¡Tenía que llegar! ¡Tenía que llegar! (Golpes en la derecha.) ¡Un momento! ¿Qué hacemos?


  JUAN. —Oye..., ¿te das cuenta? ¿Cómo pude sacar esta fotografía y en dónde?


  RAIMUNDO. —Juan...


  BINNIE. —Viniste con la máquina rota y una borrachera tremenda.


  JUAN. —Pero... ¿en dónde estuve?


  BINNIE. —Parece ser que te colaste en el jardín de una casa durante una fiesta.


  JUAN. — ¿Y quién es esta señora?


  BINNIE. —Señora... con esos pelos. Una loca. Una borracha. ¿Cómo quieres que sepa quién es? Está de espaldas.


  JUAN. — ¡Diablos, me gustaría verle la cara!


  RAIMUNDO. — ¡Oye! ¡No aguanto más! Desde que dejamos Madrid y hemos venido a este maldito país, todas las fatigas que no pasé en mi vida las estoy pasando. ¡Dejar España por un archiducado en el último rincón del mundo! por lo visto este país chiquitito y particular te inspira. De acuerdo, de acuerdo. Eres un artista. ¿Sabes lo que eres? Un vago insulso que no intenta abrirse camino. Aún no sé si eres pintor, fotógrafo, ceramista... Estamos hambrientos, acosados. Al menos, los mineros que han venido de España comen tres veces al día. Nos vamos a morir.


  JUAN. — ¿Quién será este tipo que está de espaldas? ¿Y esta otra que se está echando una botella de champán por la cabeza? Pero, Binnie..., ¿dónde saqué yo esta instantánea?


  BINNIE. —Fue con la Micro-Contax; de eso estoy segura.


  JUAN. — ¿Y cómo lie puesto yo esta fotografía en el Poltava?


  BINNIE. —En el Poltava me has puesto a mí con un collar nada más.


  RAIMUNDO. — ¡Bastaaa! Elige de una vez, Juan Cortés. O sacas dinero para pagar la casa o me repatrío mañana mismo. Soy un mísero Sancho Panza. Empezamos a hacer los dos Derecho, y a ti cada vez, que te preguntaban el Código Civil te entraba risa. ¿Recuerdas tu máxima? «No hay que ganar dinero. Basta con que lo ganen los demás.» De acuerdo. Me has arrastrado detrás de ti. (Golpes en la derecha.) ¡Cállese! Y detrás de ti viene esta majadera de Binnie, que no sé lo que ha encontrado en ti para pasar hambre a tu lado.


  BINNIE. —Es cuestión mía.


  RAIMUNDO. —Todo eran proyectos. «España es una tumba, un desierto. Necesitamos airearnos.» Y dejé un puesto en la Tabacalera.


  JUAN. — ¡Ya ves cómo se ha puesto el tabaco! ¡Le están haciendo unas críticas que ni las que le hacen a Alfonso Paso!


  RAIMUNDO. —Pero era un dinerito seguro. Y al salir de la oficina me tomaba una caña con boquerones. Eso es. En cinco meses no has pintado un cuadro que se pueda vender ni has hecho una fotografía que valga la pena. Y como modelo tienes a una triste. Porque es más triste que una nevada en Soria. Nos echan de la casa. Estamos en un país extranjero. Una nación digna, seria, honorable, que no tolera los bohemios. Ya que no trabajas, explota el físico.


  JUAN. —Raimundo...


  RAIMUNDO. —Les gustas a las naturales del país. Sácale a Julia el dinero del piso.


  JUAN. —No, no. Ni una moneda.


  RAIMUNDO. — ¡Claro que ni una! ¡Son cien billetes los que necesitamos!


  JUAN. —Si le pido ese dinero...


  RAIMUNDO. —Te lo da.


  JUAN. —Pero no me la quito de encima nunca. Además querrá que...


  RAIMUNDO. —Eso precisamente. Ya que haces una fotografía y sacas a todo el mundo de espaldas, lo que te sugiero es que explotes el palmito. Julia quiere qué..., pues tú qué.


  JUAN. —Me canso.


  RAIMUNDO. — ¡Ay, Dios! Pero ¿es que no te agradan las mujeres?


  JUAN. —Claro, Raimundo.


  RAIMUNDO. —Tú entras ahora mismo ahí y sacas los billetes. (A Binnie.) No llores, monstruo pecoso. El te quiere a ti, pero necesitamos comer y pagar la casa. ¡Vamos!


  (Julia asoma la cabeza.)


  JULIA. —Por si no lo saben, y ya que el único procedimiento para estar aquí es prescindir de la ropa, acabo de tirar todo lo que llevaba al patio.


  RAIMUNDO. —Encantadora..., muy femenina. (Le empuja la cabeza hacia dentro y cierra.) Juan, ésta no se va sin el qué. Es un conflicto. Tal como está, las cosas se simplifican mucho. Se trata de una operación comercial. Binnie y yo te ayudaremos. La chaqueta, por favor. No llores, Binnie. Es jornada laboral, ¿comprendes?


  JUAN. —No, Raimundo.


  RAIMUNDO. —Está bien. Hemos acabado. Voy a repatriarme. Me vuelvo a mis boquerones. ¿Entendido? Buenos días.


  JUAN. —Raimundo, debes...


  RAIMUNDO. —Buenos días. (Hace mutis por la derecha. Vuelve a entrar, espantado.) ¡Alicia! La portera se dejó la puerta abierta.


  (Corre. Se mete en la derecha. Suena una bofetada. Sale. Asoma la cabeza Julia.)


  JULIA. —Usted, no.


  (Binnie se ha metido detrás del biombo.)


  RAIMUNDO. — ¡Estamos perdidos!


  (En la derecha, Alicia. Es una joven violenta e histérica. Juan le tiende la mano.)


  JUAN. —Querida Alicia...


  (Alicia le da un manotazo.)


  ALICIA. —Espérame en Haupemof. Fui a Haupemof. Tú, no. (Toma una silla y la arroja por la ventana.) «Perdona, Alicia. Me olvidé. Espérame en Groos, esquina al Parque Municipal.» Fui a Groos, esquina al Parque Municipal. Tú, no. (Coge una mesita y la tira por la ventana.) Estabas muy ocupado. Tan ocupado como para pedirle a una amiga mía dinero. Y para gastarte ese dinero en diez kilos de merluza con destino a los gatos vagabundos del Palacio Litovsk. Yo odio a los gatos. Tú, no. (Toma una banqueta y la tira por la ventana.) Lleno de mujeres. Mujeres que te persiguen, que te acosan. Mientras yo estoy pensando en ti, tú te dedicas a conquistar señoritas. Lo único que me has regalado ha sido un disco con doce tangos. Desde hace tres meses estoy poniendo el disco. «Tomo y obligo, mande otra copa.» Los vecinos han ido a protestar a la Embajada argentina y las doncellas me dicen: «Señora, ¿le traigo la pollera verde, o está usted sola, fané y descangayada?» Yo me he tomado la vida en serio. Tú, no.


  (Pliega el biombo. Binnie se ha puesto un mandilón y una peluca gris.)


  JUAN. —Se me olvidaba. La tía Margarita. Es una santa. Tía, es Alicia, de quien tanto te he hablado. (Binnie hace una inclinación de cabeza.) ¿Querrás preparar un poco de té, tía? Muchas gracias. (La empuja por la segunda izquierda.) Te iba a llamar hoy, Alicia. Tenemos que hablar de muchas cosas. Sabes que ocupas un lugar preferente en mi corazón. Cuando hablaba con Raimundo, solía decirle: «Raimundo, es una suerte haber encontrado a Alicia en un país extranjero. Gracias a su cariño, esta nación se hace más agradable, más dulce para mí.» (En la derecha hay un caballero correctamente vestido, imperturbable, con unas botitas de niño en la mano.) Estoy lleno de proyectos, Alicia. Dentro de dos semanas pienso abrir una gran exposición en el Salón de Otoño. Quince óleos inolvidables. El primero será una gran cabeza tuya... (Al señor.) Buenos días... (A Alicia.) Procuraré destacar tu cabellera... y tus ojos..., creo que la gente se va a quedar con la boca abierta y... (Al señor.) ¿Nos conocemos?


  ARCHIBALDO. —No.


  JUAN. — ¿Unas botitas de niño?


  ARCHIBALDO. —Sí.


  JUAN. —Muy monas. ¿Para quién?


  ARCHIBALDO. —Para su hijo.


  JUAN. — ¿Por qué se ha molestado? No hacía falta... (Sorprendido.) ¿Qué?


  ALICIA. —Es mi padre.


  ARCHIBALDO. —Archibaldo Monerig.


  JUAN. —Qué sorpresa. ¿Quiere un whisky?


  ARCHIBALDO. —Sí.


  JUAN. —Pues tendremos que pedirlo al bar de abajo, porque se acabó anoche.


  ARCHIBALDO. —Es igual. Siéntese, por favor.


  JUAN. —Sí, sí. Desde luego. Mi amigo Raimundo.


  ARCHIBALDO. —Encantado.


  RAIMUNDO. —Encantado.


  ARCHIBALDO. —Señor Cortés. Uno está en su despacho preocupado por el petróleo de Kuwait. Uno procura comprar los Sansoil cuando bajan y venderlos cuando suben. Uno tuvo una enfermedad grave a la cabeza y como consecuencia se casó. Todo marchaba muy bien hasta que en el Teatro Principal debutó una compañía de arte español. Salía un bailarín moreno, de ojos verdes, que interpretaba una pieza de ese músico que tiene nombre de error.


  JUAN. —Falla.


  ARCHIBALDO. —Eso. Mi mujer se aficionó de pronto al arte español. Estaba yo tan tranquilo, entraba en mi despacho y me decía: «Archibaldo..., ¿a que no sabes lo que son las duquitas negras?» «Archibaldo, a la vera, vera, va, sa, sa.» No es que eso tenga importancia. Pero mi esposa empezó a pedirme dinero y a dárselo al bailarín. Las últimas noticias que tengo de ella es que está en Málaga, alquilando barcas a los turistas para que paseen por el puerto. El bailarín se ha retirado. La que rema es mi señora.


  JUAN. — ¡Vaya!


  ARCHIBALDO. —No tengo nada contra España. Fabrican ustedes unas sopas de gallina con gusto a helado de chocolate francamente encomiables. Todo esto es muy agradable. Pero empiezo a pensar que el Monasterio de El Escorial lo han hecho en los ratos que les dejaban libres las señoras.


  JUAN. —Oiga...


  ARCHIBALDO. —Mi hija Alicia ha puesto un interés especial en convertirme en abuelo de un modo extraoficial.


  JUAN. — ¿Qué?


  ARCHIBALDO. —Que va a tener un niño.


  JUAN. — ¡Enhorabuena!


  ARCHIBALDO. —Y el niño es de usted.


  JUAN. — ¡Qué alegría! Digo, no.


  ARCHIBALDO. —A ese respecto estoy seguro. Alicia me ha entregado estas bolitas y ha dicho: «El padre es español.»


  JUAN. —Verá...


  ARCHIBALDO. —No se puede con ustedes... Lope de Vega, Calderón, el Real Madrid. Es demasiado para un súbdito de su alteza la archiduquesa. Sólo me resta pedirle a Dios que si es niña no haga un viaje a la Costa Brava.


  JUAN. —Espere. Ese niño no es mío.


  ALICIA. — ¡Juan...!


  JUAN. —Nadie puede probármelo. Alicia, es materialmente imposible.


  ALICIA. — ¿Te acuerdas de aquel viaje a Haigerlog? ¿Te acuerdas del tren? ¿Te acuerdas de que tomamos una barca en el lago Asprai? ¿Te acuerdas de lo que pasó en la barca?


  ARCHIBALDO. —Mi mujer en Málaga y mi hija en Haigerlog..., las dos en barca.


  RAIMUNDO. —El agua es muy traidora.


  JUAN. —Alicia, ¿qué te propones?


  ALICIA. —Te tienes que casar conmigo y reconocer a tu hijo.


  ARCHIBALDO. —Es la costumbre.


  JUAN. —Espere. No puedo ser el padre de lo que su hija va a traer al mundo, porque para ser padre..., ¿usted sabe lo que hay que hacer para ser padre?


  ARCHIBALDO. —Estamos en un país libre.


  JUAN. —Bien. Pues no me interesa..., ¿comprende?


  ARCHIBALDO. —Un millón.


  JUAN. —Si cree eso, no puede comprender... ¿Decía?


  ARCHIBALDO. —Un millón.


  JUAN. — ¿Para mí?


  ARCHIBALDO. —Sí. He estudiado el cambio y son unos ciento veinte millones de pesetas. Usted se casa con ella, reconoce al niño y se terminó.


  JUAN. — Pero...


  RAIMUNDO. — ¿Pero qué?... ¿Es que tu soberbia de gallo no quiere reconocer que abusaste de esta pobre florecilla?


  JUAN. — ¡Raimundo...!


  RAIMUNDO. — ¡Pero si estaba yo delante!


  JUAN. —Oye...


  RAIMUNDO. —Fue terrible, brutal. La empezó a hablar al oído y la chica perdió los remos. Sí, sí. Yo estaba al lado en una piragua. ¡No se hable más! ¿Permite las botitas? Gracias. Señor Monerig, dentro de media hora estamos en su casa a formalizar la cuestión.


  JUAN. —No.


  RAIMUNDO. —Sí.


  JUAN. — ¡Pero si ese niño...!


  RAIMUNDO. —Señor Monerig. Juan es como mi hermano, mi hijo, mi padre..., todo junto. Yo le persuadiré de que cumpla. Váyase tranquilo.


  JUAN. —He dicho que no.


  RAIMUNDO. —Pero ¿no te das cuenta, desgraciado? Es un deber de patriotismo. ¿Qué dirá de ti el ministro de Asuntos Exteriores cuando sepa que tienes niños en el extranjero y no los reconoces?... Permítame, señor Monerig. Una mota de polvo. Por aquí, si no le importa. Gracias,


  ARCHIBALDO. —Le aguardo, señor Cortés.


  (Hacen mutis los dos por la derecha.)


  JUAN. —Pero ¿qué jaleo es éste?


  ALICIA. —Este jaleo es que te quiero y te casas conmigo.


  JUAN. — ¡No! ¡No! Jamás consiguió nadie echarme el lazo. ¿Comprendes? Me importan un pito las mujeres, el amor y las demás gaitas. ¡No!


  RAIMUNDO. — (Entrando y observándolo.) ¡Pollo! ¡Vamos a comer pollo! Es más de lo que podía imaginar.


  JUAN. —No es hijo mío.


  RAIMUNDO. —Juan, ¿sabemos si son nuestros los que no aseguran que lo son y encima les pagamos el bachillerato? Esta criaturita trae debajo del brazo ciento veinte millones de cucas, y eso no es un niño. Es un consejero del Banco Español de Crédito. Que si es de uno, que si es de otro. Con un millón por medio reconozco yo como hijo mío a Fidel Castro. Mañana mismo te casas con esta señorita.


  JULIA. — (Apareciendo envuelta en un albornoz.) ¡No!


  RAIMUNDO. — ¡Julita...!


  JULIA. —Aparte. ¡No te casas!


  ALICIA. — ¿Quién es?


  JUAN. —No sé. Entró aquí para hacer tiempo y...


  ALICIA. — ¿Y qué hace sin ropa?


  JULIA. — ¡És la única manera de que no la echen a una de esta casa!


  ALICIA. —Una buena idea.


  JULIA. — ¿Hablamos?


  ALICIA. —Pero en igualdad de condiciones.


  (Se refugia detrás del biombo.)


  RAIMUNDO. — ¡No! ¡Quieta! Aguarda... Juan, se está desnudando. ¡Párala! No me acerco a ella, ¿entiendes? Si me acerco es capaz de decir que vamos a tener gemelos. ¡Binnie! ¡Binnie! Para a esta loca. (Abre la segunda izquierda. Binnie, envuelta en otro albornoz.) Pero ¿es que no podéis estar como Dios manda?


  BINNIE. —Tengo mi vestido en ese cuarto.


  RAIMUNDO. —Cógelo. ¡No, espera! Detén a esa loca. (Un timbre.) Escondeos. Tú. ¡Y tú! Sí, luego hablas. Ahora escondeos. Por amor de Dios.


  (Quedan las tres detrás del biombo. Raimundo desaparece por la derecha. Vuelve a entrar pálido. La señora Pusdi le aparta.)


  JUAN. —Mi querida amiga...


  PUSDI. —En el primero vive un señor de sesenta años con un mayordomo.


  JUAN. —Sí.


  PUSDI. —En el segundo hay unas oficinas con cuatro empleados.


  JUAN. —En efecto.


  PUSDI. —En el tercero el señor Ferguss con su sobrino.


  JUAN. —Sí.


  PUSDI. —Y aquí usted con el grasiento.


  JUAN. —Eso es.


  PUSDI. —Todos hombres.


  JUAN. —Todos.


  PUSDI. — (Mostrándole un sujetador.) ¿Me quiere decir de quién es esto que acabo de encontrar en el patio?


  JUAN. — ¡Vaya! (Lo toma y se lo prueba.) ¡Por fin ha aparecido! ¿Te acuerdas, Raimundo, lo que lo he buscado...?


  PUSDI. — ¿Lo usa usted?


  JUAN. —No. Es una vieja mascota. En España todos los niños, en vez de llevar en el bolsillo una pata de conejo, llevan esto.


  PUSDI. —Claro. Así salen ellos de mayorcitos.


  JUAN. —Le aseguro que da buena suerte.


  PUSDI. —Señor Cortés. Le avisé bien claro. Ni perros ni señoras.


  JUAN. —Ni perros ni señoras.


  PUSDI. —Y voy a hacer un registro, porque como encuentre aquí una señorita, van todos a la cárcel. Todos. (El biombo comienza, a caminar hacia la derecha.) ¡Usted no tendrá inconveniente!


  JUAN. —El caso es que...


  PUSDI. — ¿Le ocurre algo a ese biombo?


  JUAN. —Que lo ha puesto usted nervioso.


  PUSDI. — (Apartando a Raimundo.) ¿Me deja? (Pliega el biombo. Las tres mujeres, liadas en sus toallas, la contemplan.) ¿Y esto?


  JUAN. —Son de cera.


  PUSDI. —Pero no de cera virgen, hijo mío. ¡Vamos, levántense! Cojan su ropa.


  JUAN. —Señora Pusdi, son tres señoritas. No debe comprometerlas.


  PUSDI. —Aquí el único que compromete a todo el mundo es usted. ¿Quiere hacer las maletas?


  RAIMUNDO. —Mi amigo va a pagarle un año por adelantado.


  PUSDI. —Hagan las maletas. Y ustedes recojan su ropa. ¡Vístanse! ¡Vamos! No voy a moverme de aquí hasta que las vea en la calle.


  (Binnie hace mutis por la segunda izquierda. Julia, por la primera.)


  ALICIA. —Supongo que en estas circunstancias te interesa casarte conmigo.


  JUAN. —No.


  ALICIA. —Hay algo que no has comprendido bien. No sé por qué me parece que si esta señora te denuncia te pondrán en la frontera.


  PUSDI. —Cuente con ello.


  ALICIA. — ¿Estás seguro de que quieres volver a España?


  (Despliega el biombo. Comienza a vestirse. Se ríe.)


  RAIMUNDO. —No. No quiere volver. Y no puede. Le está aguardando el juez del veintinueve.


  JUAN. — ¡Es demasiado! Tú sabes que no hice nada malo. Me metieron en otro lío. Una señora me encierra en su casa. Y dice: «Al fin solos.» Y oigo una voz dentro de un armario que añade: «Los tres.» Se abre el armario y sale el marido. Adulterio.


  RAIMUNDO. — ¿Adulterio?


  JUAN. —Me engañaron. Dijo que iba a enseñarme una colección de mariposas disecadas. Tú sabes cómo me entusiasman las mariposas. Lo que pretendía era otra cosa, y el marido se lo olió. La historia está llena de casos como ese. ¡La mujer de Putifar, sin ir más lejos!


  RAIMUNDO. — ¡Qué bien!


  JUAN. —Y estoy harto. ¡Harto de mujeres! ¿Entiendes? ¿Qué diablos ven en mí? ¿Por qué no me dejan en paz? Si no les hago caso.


  RAIMUNDO. —Pues por eso.


  JUAN. —Desde que nací me interesé por otras cosas. Ya sabes que me negué a tomar el pecho y tuvieron que criarme con Pelargón. Me gustan las porcelanas bonitas, los mecheros de gas, divertirme. ¿Por qué esa manía de desnudarse delante de mí? ¿Por qué cada una quiere atarme a su carro como si fuera un esclavo? ¡No, no y no!


  JULIA. — (Saliendo.) Te espero en Quicklys dentro de una hora. Si no vas, me presentaré en la Comisaría. Abuso de confianza.


  JUAN. —Pero...


  JULIA. —Creo que son dos años.


  (Desaparece por la derecha. Alicia surge en seguida.)


  ALICIA. — ¿Has meditado bien?


  JUAN. —Sí.


  ALICIA. — ¿Y...?


  JUAN. — ¡No!


  ALICIA. —Te juro que te ponen en la frontera. (Desaparece por la derecha.)


  PUSDI. —Ese. Ese es el Final de los libertinos. Como el de los vistas de Aduana. La frontera.


  JUAN. —Márchese. Déjeme hacer las maletas a solas. Por favor.


  PUSDI. —Desde luego. Dentro de una hora quiero verle en la acera.


  JUAN. —De acuerdo.


  (Pusdi desaparece.)


  RAIMUNDO. —La has dejado ir, Juan. Has dejado que se marche Alicia. (Desesperado.) Tú vas a buscarla y...


  JUAN. —No. Ya está dicho.


  RAIMUNDO. —Pero ¿qué puede ocurrir si te casas con ella? El primer día le dices: «Vamos a vivir a la española», y te echas una amiga.


  JUAN. —Tú no lo entiendes. Pretenderá ir conmigo del brazo a los teatros. Tendré que aguantarla llena de joyas y de pieles. Me gusta dormir ancho, y si estiro una pierna me encontraré con sus piernas como una muralla. Me obligará a veranear. Querrán que si tengo un hijo me enternezca cuando me llame papá.


  RAIMUNDO. —Pero eso es enternecedor.


  JUAN. —A mí me importa un pito.


  RAIMUNDO. —Entonces, ¿qué quieres? ¡Di! ¿Qué es lo que quieres?


  JUAN. —Libertad.


  RAIMUNDO. —Eso está bien para el coro de «Bohemios», pero...


  JUAN. —No te lo tomes tan a broma. Quiero ser libre, interesarme por lo que me interesa, no tener compromisos, citas ni responsabilidades. Lo he estudiado a fondo, ¿comprendes? Lo único que me interesa es ser libre.


  RAIMUNDO. —Pero ¿qué te crees que eres: un taxi? Eres un hombre que debe comer tres veces diarias.


  JUAN. —A costa de mi libertad, no. Prefiero morirme de hambre. Raimundo, la vida está llena de trampas para quitarte la libertad. ¿Quieres que te diga los nombres? «Es usted un hombre de provecho.» «Su señora y sus hijos.» «El excelente porvenir.» «Esta condecoración que le impongo...» «La gentil desposada vestía un elegante...» ¡Trampas! ¡Trampas!


  RAIMUNDO. —Sí. Pero trampas con lentejas.


  JUAN. —Para ellos las lentejas. A ese precio, no.


  RAIMUNDO. — ¡Me voy a morir! De hambre, de rabia, de tener las ocasiones en las manos y dejarlas escapar. Me voy a morir.


  JUAN. —Saca las maletas. Ve metiendo cosas.


  RAIMUNDO. — ¿Dónde vamos?


  JUAN. —No sé. Ya se me ocurrirá.


  RAIMUNDO. —Detrás del telón de acero, no, Juan. Que allí no aguantan a los que no trabajan. Elige un sitio de la civilización occidental.


  JUAN. —Por supuesto.


  RAIMUNDO. —París.


  JUAN. —Ese es un buen lugar para gastarse el dinero. No para encontrarlo.


  RAIMUNDO. —Roma.


  JUAN. —Hay mucho cuento. Creo que convenía trabajarse Suecia. Los suecos están tan organizados, que una desorganización como la nuestra puede resultar original. A Estocolmo. ¡Vamos!


  RAIMUNDO. — ¡A Estocolmo...! ¿Quién me lo iba a decir, cuando salí a los diez años de Badajoz, que iba a terminar en Estocolmo?


  (Desaparece por la primera izquierda. Por la segunda sale Binnie. Trae un maletín en la mano.)


  BINNIE. —Cuando quieras.


  JUAN. —Oye, Binnie. Esta vez no. Es muy lejos. A Estocolmo.


  BINNIE. —Bueno.


  JUAN. —Binnie.


  BINNIE. —Juan, yo no voy a molestarte. Ya te lo dije. Sólo quiero estar a tu lado. Verte. Lavar tu ropa, fregar lo que tú manches. No pido nada.


  JUAN. —No sé si podremos comer todos los días.


  BINNIE. —Eso me trae sin cuidado.


  (Raimundo sale con una maleta, que deja en el sofá.)


  RAIMUNDO. —A todas les trae sin cuidado comer. A todos menos a mí.


  JUAN. —Yo no puedo arrastrarte a eso, Binnie.


  BINNIE. —Voy a gusto. Te quiero. No exijo nada. No es preciso que me hagas caso. Yo estoy bien en un rincón.


  RAIMUNDO. — ¿Qué clase de mujer eres tú, di? No tienes orgullo ni amor propio.


  BINNIE. —Eso es cosa mía.


  JUAN. —Está bien, déjala.


  RAIMUNDO. — (Mientras introduce objetos en la maleta.) Déjala... Pero si tú mismo intentaste que nos produjera una renta. La aleccionaste para conquistar caballeros y esta imbécil cada vez que se iba con un señor volvía sin el bolso. Y uno le sacó un billete, incluso.


  BINNIE. —No sirvo para pedir dinero.


  RAIMUNDO. —Pero ¿a qué crees que le mandaba éste? ¿A pasarlo bien?


  BINNIE. —Me da reparo. Los pobrecitos se ponen tan contentos y luego llega una y le dice: «Deme tanto.» Y empiezan a palidecer y a comprender que todo aquello no es verdad... ¡No tengo corazón!


  RAIMUNDO. — ¡El colmo! ¿Para qué nos sirve este espantajo?


  JUAN. —No es necesario que las cosas sirvan para tenerlas al lado. Termina de hacer las maletas.


  RAIMUNDO. — (Rezongando.) Termina de hacer las maletas..., vámonos a Estocolmo..., no comas..., mueérete... (En la derecha hay un hombre de mediana edad, vestido estupendamente. Lleva abrigo con tapa de terciopelo, bastón y guantes blancos.) ¿Quiere echar esa cerradura? (El desconocido obedece.) Gracias. Ya tenemos una. Ya... ¡Hola!


  RUDY. — ¡Hola!


  RAIMUNDO. —El anuncio de un sastre.


  RUDY. —No.


  RAIMUNDO. —La Policía.


  RUDY. — ¿La esperan ustedes?


  RAIMUNDO. —Somos de esa clase de gente a la que igual pueden mandar a la cárcel que tocarles la lotería.


  RUDY. —Claro, claro. Ya le entiendo. ¡Oh, excelente pintura! Creo que es usted un gran pintor. (Viendo una máquina fotográfica.) ¡Vaya! Hace fotografías también. Precisamente eso me interesa. Verá, quiero un tres cuartos. Algo bonito, original, diferente. Y doscientas copias.


  RAIMUNDO. —El fotógrafo es aquí.


  RUDY. — ¡Ah! ¿Usted es el fotógrafo?


  JUAN. —No soy fotógrafo. Sólo un aficionado. Prefiero pintar. Domino mejor los pinceles y...


  RUDY. —No. Una fotografía. ¿Le parece bien aquí?


  (Se sienta frente a la máquina.)


  JUAN. —Acabo de cerrar el establecimiento.


  RUDY. — ¿De veras? Estoy seguro de que le conviene hacerme una fotografía. Es usted un joven muy inteligente. Estoy seguro de que le agradará poseer de pronto cien birten.


  JUAN. —Pero...


  RUDY. —Quinientos birten.


  JUAN. —Yo...


  RUDY. —Mil birten.


  JUAN. —Es casi un millón de pesetas.


  RUDY. —Y estoy seguro de que sabe lo que quiero de usted. ¿Estoy bien aquí? Gracias.


  JUAN. — (A Raimundo.) Tú..., ¿qué es lo que quiere éste?


  RAIMUNDO. —No sé. Ha dicho que eres muy inteligente.


  JUAN. —Sí.


  RAIMUNDO. —Tratándose de un millón de pesetas no hay que pensar en nada más. Retrátalo y a otra cosa.


  JUAN. — ¿Estás loco? Ese dinero me lo dará por algo. Algún negocio sucio.


  RUDY. —Eso sí. Me gustaría que me hiciera usted la foto a solas.


  JUAN. —Ya. (A Raimundo.) Alarmante, ¿no?


  RAIMUNDO. —De verdad, Juan. Con un millón de pesetas, yo...


  JUAN. —Vete al dormitorio. Y estate a la escucha. Llévate a Binnie.


  RAIMUNDO. —Sí, Juan. Vamos, preciosidad.


  (Hace mutis por la primera derecha con Binnie.)


  JUAN. — ¿Quiere colocarse más en escorzo?


  RUDY. —Colóqueme usted, por favor.


  JUAN. —Sí. (Con prevención y disgusto le corrige la postura. Se acerca a la primera izquierda. Raimundo ha asomado la cabeza.) ¿Qué te parece?


  RAIMUNDO. —Va a tener un niño también, Juan. Este va a tener un niño.


  JUAN. —Cierra.


  RUDY. —Querido Juan...


  JUAN. — ¡Un paso más y grito!


  RUDY. —Sólo quería mostrarle algo muy interesante. (Le tiende un periódico.) Ahí, en la última página.


  JUAN. — ¡Caramba! Es la fotografía que yo hice...


  RUDY. — ¡Exacto! Su fotografía, que un periodista cogió del Club Poltava. ¿Quiere leer el pie?


  JUAN. —«De espaldas, por ahora.»


  RUDY. —Eso es. Estoy seguro de que usted tomó fotografías de frente. Quiero los clichés y todas las copias. Son mil birten.


  JUAN. —Oiga, pero...


  RUDY. —Mil quinientos birten.


  JUAN. —Pero ¿por qué?


  RUDY. — ¿No ha venido a verle Emer? Ya sabe, el conde de Emer.


  JUAN. — ¡Nunca he hablado con un noble! Me da tos. Excepción hecha de usted, claro está.


  RUDY. —Ta, ta, ta, ta. Emer tiene pasión por los españoles. Y le encantan los fotógrafos. En realidad, si son jóvenes y guapos, le da igual que sean fotógrafos o ingenieros de caminos. Él fue quien le invitó a la fiesta. Quiero las fotografías de frente.


  JUAN. — ¿Por qué? ¿Por qué?


  RUDY. — ¿Ve ese señor tan ligero de ropa con una botella en la mano?


  JUAN. —Sí.


  RUDY. —Soy yo. No tendría la menor importancia si yo, además de ir ligero de ropa, no fuese juez inspector del Patronato de la Protección a los Menores del Archiducado.


  JUAN. — ¡Ahí va!


  RUDY. —Y ministro del Interior. Usted ya sabe todo esto. No me haga repetírselo.


  JUAN. —Le aseguro que...


  RUDY. —Pero hay cosas más graves, querido Juan. La señora que muestra sus piernas con tal generosidad es...


  (En la derecha, un hombre de aspecto imponente, con un uniforme lleno de entorchados y condecoraciones.)


  SERVUD. —Hola, Rudy. Me figuraba que usted sería el primero en llegar.


  RUDY. —Lo siento, canciller.


  SERVUD. —Buen jaleo, ¿eh?


  RUDY. —No doy un céntimo por nuestra política de aquí en adelante.


  SERVUD. —Acabo de dar órdenes al Servicio Secreto. Ese ruso fue a casa de Emer con la peor intención. Usted le contó todo nuestro dispositivo atómico en diez minutos.


  RUDY. —Sí. Me lo sabía de memoria.


  SERVUD. — (Con el periódico en la mano.) ¡Maldito ruso! Nos va a provocar un conflicto con Inglaterra, con Francia y con los Estados Unidos. Con una pamela en la cabeza por todo vestido, ¡Rudy! Cuando a uno le dan una fórmula atómica se la calla.


  RUDY. —Lo sé, canciller. Pero esa noche me apretaban los ojos y salía champán.


  SERVUD. — ¡Cállese! ¡Cállese! El ministro del Interior. ¡Qué vergüenza!


  RUDY. —Canciller, ¡si tiene a bien mirar con detenimiento la foto y observa a esa señora en combinación que está charlando con un negro...!


  SERVUD. —Sí. Es mi mujer.


  RUDY. —La reconoció a ella, ¿eh?


  SERVUD. — ¡No! Reconocí al negro. Era chófer nuestro. Pero desde que dictamos la ley evitando la discriminación racial duerme en mi alcoba. No sé cómo se las ha arreglado. ¡Y lo peor es ella en el centro de la fotografía!


  RUDY. —Sí, ella.


  SERVUD. — ¿Es éste?


  RUDY. —Este.


  (Juan retrocede asustado.)


  SERVUD. — ¡Bueno, muchacho!


  JUAN. —Un momento. Soy súbdito extranjero. Me protege la bandera española. Me quejaré a nuestro embajador.


  SERVUD. —Pero, mi querido amigo. Mi querido conejito peludo... ¡Ah, sí, sí, en los clubs de noche las alegres chicas le llaman conejito peludo! Lo sabemos muy bien. Nada puede ocurrirle. Muchacho, esa solapa está muy desolada. (Se quita una condecoración y se la pone.) Es la Cruz de Agustín el Gordo. ¿Por qué la damos?


  RUDY. —Valor en campaña.


  SERVUD. —Exacto. ¿Hay alguna aquí que le apetezca? Palma de Basilio de Orlof. Corona bicéfala de Jorge el Terrible.


  JUAN. —Usted me permitirá...


  SERVUD. —Elija, elija en confianza.


  JUAN. —Dios mío, pero ¿qué es lo que he hecho yo?


  RUDY. —Poner en evidencia a un archiducado digno, honesto, conservador y piadosísimo.


  SERVUD. —Conejito peludo..., ¿sabe usted quién es éste que está haciendo de Adán con la manzana en la mano?


  JUAN. —No.


  SERVUD. — (Sollozante.) El ministro de Finanzas.


  JUAN. — ¿Y esta señora que parece la Venus de Milo... de espaldas?


  SERVUD. —La mujer del primer ministro, conde de Berdin. El conde pronunciaba en esos momentos un memorable discurso sobre la conveniencia de que los espectáculos terminen a las nueve de la noche, para que así nos acostemos antes y seamos más morales.


  JUAN. — ¡Diablos!


  SERVUD. —Señale, señale.


  JUAN. — ¿Esta tan gordita?


  SERVUD. — ¡Mi madre!


  JUAN. —No me diga que...


  SERVUD. —Quería decir: ¡Mi madre, no había caído en ella! Rudy..., échele una mirada a esto.


  RUDY. — (Con un suspiro.) Sí. La mujer del ruso.


  SERVUD. — ¿Lo sabe su marido? (El teléfono. Corre Servud.) Es para mí. He dejado dicho que me llamen aquí. (Coge el teléfono.) Sí. El barón de Servudsky, gran canciller de su alteza. No me acuerdo de la consigna. ¡Ni Servicio Secreto ni porras! Soy el canciller y o me dice usted lo que pasa o lo destituyo inmediatamente. Sí. (Un silencio. A Rudy.) El marido no lo sabía. (Al teléfono.) Sí. Pero... (A Rudy.) Rusia acaba de romper sus relaciones diplomáticas con nosotros. (Al teléfono.) Tengo un plan. Niegue a todo el mundo la identidad de los que aparecen en la fotografía. Niéguela como sea. Sí. Habrá fotografías de frente, pero me las proporcionaré. ¡Dios santo, Italia también metida en el fregado! Necesitamos el aceite italiano. Convenza a ese cónsul. ¿Francia? Bueno, pero esos se lo toman a broma. ¿Partidario de De Gaulle? Entono. (Desesperado.) Rudy, Rudy, mire bien la fotografía. ¿Rozamos a Norteamérica?


  RUDY. — ¡No!


  SERVUD. — ¡Dios sea loado! (Al teléfono.) ¡Oiga, se han salvado los norteamericanos! ¡Ya era hora, eh! Sí. De acuerdo. (Cuelga.) Bueno, hijo mío. Usted me va a dar las fotografías que tomó de frente.


  JUAN. —Le juro por lo más santo que no recuerdo cómo tomé esa foto. Revele eso junto a un montón más. Me pareció divertida y la llevó al Poltava. Pero no sé si existen fotografías de frente.


  SERVUD. —Es que si aparecen las fotografías de frente, el archiducado se va al diablo. Dígame...


  JUAN. —No me pregunte más. No lo sé. Estoy siempre sacando fotografías extrañas. Y ese día volví a casa borracho perdido y con la Micro-Contax rota.


  SERVUD. — ¿Cuántas fotografías podía obtener con la Micro-Contax?


  JUAN. —Treinta y dos.


  SERVUD. — (Lloroso.) ¿Treinta y dos?


  JUAN. —Sí.


  SERVUD. —Las han cogido hasta a vista de pájaro.


  RUDY. —Pero ¿no le invitó Emer a la fiesta?


  JUAN. —No conozco a ningún Emer.


  SERVUD. — ¡Haga memoria!


  JUAN. —Déjenme en paz.


  RUDY. —Es inútil, canciller. Tiene un buen bocado y no va a abrir los dientes si no le obligamos.


  SERVUD. —Devuelva esos clichés.


  RUDY. — ¡Vamos!


  (Avanzan hacia él.)


  JUAN. —Cuidado con lo que intentan...


  SERVUD. —Yo le digo que devuelva los clichés.


  RUDY. —Y de prisa.


  (Una mujer de extraordinaria serenidad, rondando los cuarenta, vestida con elefante sencillez, aparece por la derecha. Lleva unas gafas negras, que se quita.)


  VICTORIA. —Quietos!... ¡He dicho quicios!


  SERVUD. —Pero...


  VICTORIA. —Será mejor que no hable más que para responder. Y usted lo mismo, señor marqués. (Se sienta.) ¿Han pensado que se puede componer una fotografía como esa con tipos como esos, sólo que buscándolos entre la gentuza del país, y quiero significar que al decir gentuza les excluyo generosamente a ustedes y me refiero a las perdidas, los vagos y los poetas?


  SERVUD. —Pues...


  VICTORIA. —Diga sí o no.


  SERVUD. —Sí.


  VICTORIA. —Pues urge hacer esa fotografía y mandarla a los periódicos. Debe ser publicada con un pie que diga: «De frente, por fin»


  SERVUD. —La Prensa no querrá tal vez. Es libre.


  VICTORIA. — ¡Estúpido! No existe un solo país en que la Prensa sea libre. Donde no hay consigna, hay odio, vanidad, dinero, asco. Explótelos. O dimita. Al español le pregunto yo.


  JUAN. —No, señora. Al español no le pregunta nadie, y si le preguntan no contesta, porque hace lo que le da la gana, que para eso es español. Ha entrado usted con una falta de educación, con un descaro y unos malos modos, que no voy a tolerarle ni que me dirija la palabra. Es usted casi un hombre, ¡caramba! Y una creída insoportable, a la que me están dando ganas de darle una buena tunda.


  RUDY. — ¡Es la archiduquesa!


  JUAN. —Y si se ha pensado que... (Aterrado.) ¿Qué?


  RUDY. — ¡La archiduquesa!


  JUAN. — ¡Ay, madre!


  SERVUD. — ¡Su alteza Victoria!


  JUAN. —Sí. Ya decía yo que esa cara la había visto en alguna parte. En los sellos, por ejemplo.


  VICTORIA. —Por ejemplo.


  JUAN. —Y en las oficinas del Estado, por ejemplo.


  VICTORIA. —Por ejemplo.


  JUAN. —Alteza..., perdóneme... No he intentado faltarle al respeto. (Está sudando.) Perdóneme.


  VICTORIA. — ¿Estamos solos?


  JUAN. —Pues no.


  VICTORIA. —Por favor...


  JUAN. —Sí. (Abre la puerta primera izquierda.) Raimundo, Binnie. (Salen.) ¿Has oído?


  RAIMUNDO. —Ni una palabra. Esta estúpida se ha puesto a llorar. ¿Quiénes son estos guajas?


  JUAN. —Mi amigo Raimundo. El marqués de Rudif. (Raimundo da la mano perplejo.) Ministro del Interior... El marqués de Servudsky, canciller del archiducado...


  (Igual.)


  RAIMUNDO. — (Por Victoria.) No me digas que es Sofía Loren.


  JUAN. —Es la archiduquesa. Su alteza Victoria.


  (Raimundo, con los ojos fuera de las órbitas, no sabe qué hacer. Se pone de rodillas.)


  VICTORIA. —Levántese. Esto está lleno de polvo. ¿La chica?


  JUAN. —Una súbdita de su alteza.


  VICTORIA. — ¿Y una novia de usted?


  JUAN. —No. Modelo solamente.


  VICTORIA. —Claro. La chica que se vaya. El estupefacto puede quedarse. No, a la calle no. Es preferible que no salga nadie de la casa. Tengo gente esperándome. ¡Siéntese, Servudsky! Está usted temblando y arma un ruido intolerable con las medallas. (Raimundo ha metido a Binnie en la primera izquierda.) ¿Quién le invitó a esa fiesta inmunda?


  JUAN. — ¿Su alteza me creerá si le digo que no lo sé? Estaba completamente borracho.


  VICTORIA. — ¿Tiene más fotografías?


  JUAN. —No sé.


  VICTORIA. — ¿Sabe que puedo hacer que se registre esta casa?


  JUAN. — ¿Y su alteza sabe que puedo decir a los cuatro vientos por qué?


  VICTORIA. —Sí.


  SERVUD. — ¿Cómo se atreve?


  RUDY. —Es un ineducado.


  VICTORIA. —Es un hombre. Y me cae especialmente simpático. Al menos hizo algo fructífero en esa juerga inmunda. ¿El conde de Emer?


  JUAN. —No lo conozco.


  VICTORIA. —Trate de recordar. Fíjese bien en esa muchacha que está enseñando las piernas.


  SERVUD. — ¡Alteza!


  VICTORIA. —Con pamplinas no se salva el archiducado, Servud. Y yo trato de salvarlo. Tengo que salvarlo por encima de toda una corte borracha e inmoral.


  RUDY. —Alteza...


  VICTORIA. —Marqués, somos libres, somos demócratas, tenemos leyes que garantizan la persona humana. Todo eso no se tiene impunemente. La juerguecita y el relajo no se dan en Rusia y la China comunista. Se dan en los países libres. Sé lo que me digo y déjeme en paz. Trate de recordar, muchacho. Voy a orientarle. Una joven con unos zapatos rojos.


  JUAN. —Conozco a muchas jóvenes con zapatos rojos.


  VICTORIA. —La ropa interior negra...


  SERVUD. —Alteza...


  VICTORIA. — ¡Cállese, idiota!


  JUAN. —Conozco infinidad de chicas que llevan la ropa interior negra.


  VICTORIA. — ¿Y los sujetadores con encaje? Rudy, no haga usted aspavientos, que está ahí retratado.


  JUAN. —Pues también.


  VICTORIA. — ¿Rubia?


  JUAN. —Figúrese...


  VICTORIA. — ¿Tarareaba «Fascinación»?


  JUAN. —No sé..., no recuerdo nada.


  VICTORIA. — ¿Odia el tabaco rubio y fuma puros?


  JUAN. —Una chica que fuma puros...


  VICTORIA. — ¡No me diga que conoce muchas!


  JUAN. —El caso es que..., ¡no sé, no sé!


  VICTORIA. —Con calma. ¿Conoce a Kruschev?


  JUAN. —No, personalmente no.


  VICTORIA. —Es un gato.


  JUAN. — ¿Un gato?


  VICTORIA. —Siamés.


  JUAN. —Oiga, tengo en casa un gato siamés. No sé de dónde puede haber venido. Parece como si se hubiera perdido.


  VICTORIA. — ¿Dónde está?


  JUAN. —Debajo de mi cama. Ahí.


  (Señala la primera izquierda.)


  VICTORIA. —Gracias. Servudsky.


  SERVUD. —Sí, alteza.


  (Servudsky entra en la primera izquierda.)


  JUAN. — ¿Qué ocurre con ese gato?


  VICTORIA. —Si es Kruschev, muchas cosas. Serénese.


  JUAN. — ¿Un cigarrillo?


  VICTORIA. —No. No fumo, ni bebo, ni nada. ¿Le vale?


  JUAN. —Si, alteza.


  (Servudsky sale pálido.)


  VICTORIA. — ¿Qué?


  SERVUD. —Sí.


  VICTORIA. — ¿Por qué no quiere contármelo?


  JUAN. — ¡Ay, Dios, le juro que no me acuerdo de nada! Su alteza no bebe y no sabe lo que es eso, pero aquí el marqués, que por lo visto le da a la botella de lo lindo, puede asesorarla.


  RUDY. —Es cierto. No se acuerda uno de nada.


  VICTORIA. —Piense bien. Una muchacha va por la calle con un gato siamés en brazos..., lleva un vestido rojo, zapatos rojos, es rubia...


  JUAN. — (De pronto.) Fuego... (Raimundo, Servudsky y Rudy inician un movimiento de terror.) «Déme usted fuego.» Y un puro. «¿Le extraña? Pruébelo. Es Montecristo.» Se refería al puro. Y luego me ofreció los labios y dijo: «Pruébelo. Es Reylon.» Se refería al carmín. ¡Ay, Dios santo! Sí, sí. Está claro.


  VICTORIA. —Con calma.


  JUAN. —Fuimos a un piso.


  VICTORIA. — ¿En Borovs?


  JUAN. —Tal vez. Dios mío, sí. Negra. Ropa interior negra. Y...


  VICTORIA. — ¿Sujetador... ?


  JUAN. —Con encaje.


  VICTORIA. —Adelante.


  JUAN. — ¡Cómo bebía! ¡Y cómo me hizo beber! «Te quiero, te quiero. Tú podrías salvarme.»


  VICTORIA. — ¿Dijo eso?


  JUAN. —Sí. Y luego...


  VICTORIA. —Lo lógico...


  JUAN. —No. Yo no quise.


  VICTORIA. — ¿Por qué?


  RAIMUNDO. —Se cansa.


  JUAN. —No, diablos. La chica era muy bonita. Pero yo no pensaba en eso. Yo quería divertirme de otro modo. Charlando, riendo, contando cosas. ¿Por qué todo tiene que acabar ahí?


  VICTORIA. —No le creo, pero siga.


  JUAN. —Se puso furiosa. «Tú lo que necesitas es divertirte y se te acabará tanta estupidez». Salimos del piso. Luego un jardín, una casa... un torbellino...


  VICTORIA. —Siga.


  JUAN. —Mucho chico con melena, mucho idiota, mucha sinvergüenza...


  VICTORIA. —La buena sociedad... Siga.


  JUAN. —Un cuarto acolchado. Verde... «Tú podrías salvarme». Creo que... allí sí, alteza... Y ahora pienso que...


  (El teléfono. Lo coge Servudsky.)


  SERVUD. —Sí. Yo mismo. Sí. Aquí está. Alteza. Un tal Pebbles de la guardia personal de su alteza.


  VICTORIA. — (Al aparato.) Pebbles... Sí. ¿Dio con la casa? Sube. No, no cerré la puerta. ¡De acuerdo! (Cuelga.) Muchacho. La joven que le pilló en el cuarto acolchado verde está subiendo la escalera.


  JUAN. —Me voy.


  VICTORIA. —No. La recibe. Y habla con ella. Quiero oírles. Y por nada del mundo dice que estamos aquí. Por nada. Sírvame y sabré agradecérselo. Procure echarla pronto con cualquier pretexto. Discreta. Que hable ella más que usted. ¡Vamos! ¡Ustedes ahí! Usted conmigo.


  (Coge a Raimundo y se mete en la primera izquierda. Servudsky y Rudy desaparecen por la derecha.)


  JUAN. — ¿Pero quién es? ¿Qué me va a hacer? No me dejen solo con ella.


  (Una mujer joven, extraordinariamente bonita acaba de entrar. Lleva unas gafas negras.)


  CATALINA. —Claro. Tenía que ser como yo me imaginé. (Se quita las gafas.) Deja que te mire. ¿Te acuerdas de mí?


  JUAN. —Claro.


  CATALINA. — ¿Por qué no me buscaste?


  JUAN. —Pues no sabía dónde hacerlo.


  CATALINA. —Claro... ¿No me besas?


  JUAN. —Pues... (En voz alta.) ¿Puedo besarla?


  CATALINA. — ¿Qué haces?


  JUAN. —No. Yo pregunto siempre al cielo, ¿sabes?


  CATALINA. —Claro..., ¿español?


  JUAN. —Sí.


  CATALINA. —Debí figurármelo. Ahora recuerdo que me lo dijiste. Soy español. Y con esos ojos..., ¿qué otra cosa se puede ser? Bueno..., ¿me besas... o te beso yo?


  JUAN. —Casi prefiero que me beses tú.


  CATALINA. —Esa es una faceta de tu carácter que me apasiona. ¿Por qué no vas detrás de las mujeres? ¿Por qué te haces tanto de rogar? Es igual. No me lo expliques. (Le besa.) ¿Qué tal?


  JUAN. —Si no te importa te diré que sabes a puro.


  CATALINA. —Claro que sí. Montecristo del 5. Especiales. (Saca un punto pequeño, tamaño «señorita», y se lo pone en los labios.) ¿Fuego? Ya sabes que nunca llevo cerillas.


  JUAN. —Ya.


  CATALINA. — ¡Ah... la foto! ¿Te dedicaste a eso...? Cuando la vi en el periódico, llamé a la redacción. De la redacción al Poltava y luego todo fue cosa de venir aquí. ¿Te trajiste a Kruschev?


  JUAN. —Sí. Ahora no puedo devolvértelo.


  CATALINA. —Puedes quedarte con él. (Sonríe.) Bueno. Dime que al menos en el periódico y de espaldas te gusté mucho más que al natural.


  JUAN. — ¿Que ocurrió en el cuarto acolchado verde?


  CATALINA. —Emer tiene el cuarto acolchado verde, el cuarto acolchado grana, el cuarto acolchado malva. Le hace daño el ruido.


  JUAN. — ¿Qué ocurrió en el cuarto verde?


  CATALINA. —Fue horrible. Claudicaste. Pero te tuve que regalar al gato. Todo tu interés estaba puesto en el maldito gato. «El es libre —decías— él no es como nosotros. No consiente que lo domestiques. Juega cuando quiere. Si le llamas no viene hasta que le apetece... ¡Libre!» (Divertida.) ¡Yo... que me tengo que espantar los hombres como si fueran moscas!


  JUAN. —Te aseguro que no...


  CATALINA. — ¿Y no me preguntas por qué he venido?


  JUAN. —A las mujeres sólo se les pregunta: ¿por què te vas?


  CATALINA. —Tengo veinticuatro años. Durante cinco he vivido la existencia más cínica, más descabellada y más original que pueda imaginarse. ¿Hombres? Ponle ciento veinticinco, de todas las razas, todos los continentes. Te quiero, te quiero y te quiero... Bien, pues no quise a ninguno. Ninguno me produjo la menor sensación. ¿Comprendes?


  JUAN. —Sí, desde luego.


  CATALINA. —Y la otra noche... cuando te tenía en los brazos, mientras tú acariciabas al gato... sentí asco, asco de todo lo que había vivido, del mundo en que me metí y pensé que a tu lado sería feliz, buena, honesta, suave, obediente. Pensé que tú me inspirabas cosas honradas y que si es cierto que las mujeres vemos de pronto en un hombre al marido para toda la vida, ese hombre eres tú. (Ríe.) No te asustes. No voy a raptarte. Sólo he dicho que junto a ti sería una esposa modelo.


  JUAN. —No tengo dinero.


  CATALINA. —Yo sí.


  JUAN. —Verás...


  CATALINA. —Oye, no es preciso que sigamos hablando de eso. Sólo quiero verte, que hablemos y nos hagamos amigos.


  JUAN. —No, no. Empezáis así y termina uno en la habitación verde.


  CATALINA. — ¿Tan fea soy?


  JUAN. —No. Pero es que para entrar en la habitación verde es preciso..., no sé, desearlo, echarle un poco de espiritualidad. Entrar por entrar...


  CATALINA. —Te entiendo muy bien. Y en lo más profundo de mi alma, estoy de acuerdo contigo.


  JUAN. —Y ahora, si no te importa..., tengo que hacer.


  CATALINA. — ¿Una competidora?


  JUAN. — ¡No! Diablos con las mujeres. Cuando no estás con una es porque están con otra. Pero, Señor, ¿cómo ha podido descubrirse el átomo, construirse el Empire State y escribirse La Ilíada estando las mujeres en el mundo? Tengo que trabajar.


  CATALINA. —Obedezco. Contigo obedeceré siempre. ¿Mañana?


  JUAN. —Bueno.


  CATALINA. — ¿A las cinco?


  JUAN. —Sí.


  CATALINA. —Te quiero. (Le besa suavemente.) ¡Ah... llámame Mame!


  JUAN. —Bien, Mame. Llámame Juan.


  CATALINA. — ¿Hasta mañana, Juan?


  JUAN. —Hasta mañana, Mame.


  (Catalina desaparece. Una breve pausa. Salen Victoria, Servudsky y Rudy escapados. Raimundo detrás.)


  SERVUD. — ¡Es ella!


  RUDY. — ¡Ella!


  VICTORIA. —Silencio... Convénzanse de que cerró la puerta. (Rudy desaparece por la derecha. Victoria marca un número de teléfono. Habla mientras.) Servudsky, las condecoraciones. Se pueden oír desde el puerto. ¡Por Dios bendito... es que todos los que me rodean son viciosos o tontos! ¡Se puede ser otras cosas! Sentimental, cursi, pedante o masoquista. ¿Por qué sólo viciosos o idiotas? (Al teléfono.) Pebbles. La joven acaba de salir. Llámeme si se aleja definitivamente de la casa.


  (Cuelga.)


  JUAN. —Alteza...


  VICTORIA. —Quieto aún.


  (Entra Rudy.)


  RUDY. —Baja los escalones.


  VICTORIA. —Bien. Silencio.


  RAIMUNDO. —Juan, nos han metido en un asunto de espionaje. Nos liquidan.


  JUAN. —Sí.


  RAIMUNDO. —Llama al embajador español.


  JUAN. —No lo conozco ni de vista.


  RAIMUNDO. —Es igual. ¡Llámalo!


  (El timbre del teléfono.)


  VICTORIA. —Quieto todo el mundo. Lo tomo yo. (Coge el teléfono.) Sí. No. No soy Rosita. ¿Que si la archiduquesa va a ir a la fiesta de Brandembur? Sí, señorita. Seguro. Si lo sabré yo... (Cuelga. Nuevo timbrazo.) Sí. ¿Pebbles? Ha cogido un coche. Lo tenía aparcado. ¿Cómo lo consiguió? Aparcó en zona prohibida. Estoy pensando que un buen modo de solucionar el problema del aparcamiento es dejar que se aparque donde está prohibido. Gracias.


  (Cuelga.)


  JUAN. — ¿Oyó usted?


  VICTORIA. —Todo.


  (Una señal a Servudsky. Le cuchichea algo. Este sale corriendo por la derecha. Otra seña a Rudy. Le cuchichea al oído.)


  RAIMUNDO. —La única duda que tengo es si nos matan aquí o nos llevan al paredón.


  JUAN. —Nos matan aquí.


  (Rudy asiente y sale corriendo por la derecha.)


  VICTORIA. —Siéntese. Por lo visto ha producido usted en esa muchacha infernal, el ansia de ser buena, decente y... de casarse.


  JUAN. —El ansia de casarse se le produce a la mujer con cualquier cosa.


  VICTORIA. —A esa no. Usted le ha llegado al corazón. La ha conquistado honradamente.


  JUAN. —Pero...


  VICTORIA. —Vamos a olvidar lo de la habitación verde. Usted no sabe lo importante que es eso para el archiducado.


  JUAN. — ¿Por qué?


  VICTORIA. —Porque esa chica es mi prima. La gran condesa Catalina.


  JUAN. — ¿Qué?


  VICTORIA. —La gran condesa Catalina.


  RAIMUNDO. — ¿Que te has llevado de calle a la gran condesa Catalina?


  JUAN. — ¡Quieres callarte! Alteza... yo...


  VICTORIA. —Amigo Juan. Ese monstruo que Dios me dio por prima es el desprestigio del archiducado, un archiducado con cuatro archiduquesas seguidas. Todas hemos sido insoportables, pero ninguna fresca. Esta es la fresca. Déjeme hablar. Son tan grandes los escándalos que ha dado, que el Parlamento me insinuó que la expulsara del país. Los hombres le duraban un día y, de pronto, en mitad de un escándalo lo conoce a usted y se devana los sesos por palacio como loca y dice a las doncellas que ha conocido al hombre de su vida y aquí hace profesión de amor eterno ante usted. Querido mío. Tiene usted en su mano el prestigio de nuestro archiducado. Ya puede tirar esas fotografías. No necesitará venderlas, alteza.


  JUAN. — ¿Qué?


  VICTORIA. —Que se va a casar usted con ella.


  JUAN. — ¿Yo...?


  VICTORIA. —Sí. No hable. Se lo ordeno. Puede ser una historia bonita. Un hombre de sangre azul enamora a la gran condesa Catalina.


  JUAN. — ¿Sangre azul yo?


  RAIMUNDO. — ¿Tú qué sabes de qué color la tienes?


  VICTORIA. —Usted no se imagina lo fácil que es colorear la sangre de un hombre hoy día, hijo mío. Se casará con ella. Necesito unos datos. No hable. Conteste sólo. (Apunta.) ¿Nombre completo?


  JUAN. —Juan Cortés Velázquez.


  VICTORIA. —Cortés... Cortés. ¿No hubo en España un Cortés que conquistó el Polo Sur?


  JUAN. —Méjico.


  VICTORIA. — ¡Méjico! Eso es interesante. Y Velázquez. Como el pintor.


  JUAN. —Sí, pero...


  VICTORIA. — ¿Viven sus padres?


  JUAN. —No.


  VICTORIA. — ¿Estudios?


  JUAN. —Lo corriente.


  VICTORIA. — (Apuntando.) Abogado.


  JUAN. —No, alteza. Bachiller. Me he interesado por el arte y la fotografía.


  VICTORIA. —Bien. Enséñeme los dientes. (Le examina la dentadura.) Bien. ¿Se baña diariamente?


  JUAN. —Sí.


  VICTORIA. — ¿Ha entendido «El año pasado en Mariembad»?


  JUAN. —No.


  VICTORIA. —Estupendo. Buena salud mental. (Mientras escribe.) Muy bien. Dentro de dos horas vendrán los tapiceros, los empapeladores. Esta casa quedará transformada de arriba abajo. Catalina y usted han llevado sus amores en secreto. Y hoy sólo se han decidido a darles publicidad. Puede usted utilizar el título de conde de Melquit.


  JUAN. — ¿Por qué?


  VICTORIA. —Porque se lo acabo de conceder. El Banco Nacional tiene fondos hasta cincuenta mil birten para atender a sus gastos hasta la fecha de la boda. Dentro de un mes. La semana que viene recibirá en este salón a la mejor sociedad. No deje cosas de valor a su alcance. El pretexto será una exposición de sus cuadros y sus fotos. Evite los desnudos masculinos. Hay dos o tres señoras que sólo conocen el cuerpo de su marido y las comparaciones son odiosas.


  RAIMUNDO. —Alteza..., yo, sin él..., no sé dónde ir, no sé qué hacer.


  VICTORIA. —Tranquilícese. No se separará de él, vizconde de Nek.


  RAIMUNDO. —Vizconde. ¿Por qué?


  VICTORIA. —Porque se lo acabo de conceder.


  (Binnie está en la primera izquierda.)


  JUAN. — ¿No le queda un marquesado para la señorita?


  VICTORIA. —La señorita es mejor que desaparezca. Desde este momento es usted objeto de interés nacional. Necesito su ejemplo. (Rápida.) Mañana se queja. Hoy con toda la policía, todo el ejército, toda la nación a mis espaldas no se lo tolero, conde de Melquit. (Sonríe.) Usted sabe que el país está por encima de estas argucias, de estas mezquindades, de estas historias. Mi obligación es defenderlo hasta la extenuación. No soy una cínica, ni una embustera. Soy la archiduquesa. Buenos días, conde de Melquit.


  (Desaparece por la derecha. Un portazo.)


  RAIMUNDO. — ¡San Antonio bendito... aquel duro que di para el pan de los pobres...! ¡Cómo me lo has devuelto!


  JUAN. — ¡Raimundo!


  RAIMUNDO. —Vizconde de Nek, si no te importa.


  JUAN. —Claro que me importa. Coge las maletas, desgraciado... ¡Vámonos! Es el cepo más intolerable que he conocido.


  RAIMUNDO. — ¡Pero si vas a ser príncipe!


  JUAN. —No quiero.


  RAIMUNDO. — ¿Que no quieres?


  JUAN. — ¡No, no y no! Palacio..., títulos..., fiestas. ¿Qué creen que soy yo...? Un tonto. ¿No? Soy libre. Y sólo me importa ser libre. Esa cadena se la atan al tobillo a otro, Raimundo.


  RAIMUNDO. —Vizconde.


  JUAN. — ¡Vizcuerno!


  RAIMUNDO. — ¡Loco! ¡Estás chalado! Cincuenta mil birten en el Banco Nacional. Trajes, puros, coches. ¡Y el gato! Porque te regalan el gato. ¡No, de aquí no sales! Has arruinado nuestra vida como un imbécil y yo te he dejado hacer porque me tenías hipnotizado. Pero ahora no. Ahora te casas con Catalinita, que es como la llamamos cariñosamente los nobles.


  JUAN. —Dame la maleta.


  RAIMUNDO. —Intenta salir. Las fronteras están cerradas para ti. Toda la policía del país tiene orden de cerrarte el paso. Caíste en la jaula, Juan Cortés. ¡Gracias a Dios!


  Telón


   



  ACTO SEGUNDO


  El mismo salón. Pero algo cambiado. De la simplicidad bohemia que advertimos antes se ha pasado a una bohemia rica y barroca. Hay cortinas buenas, adornos de precio y un aura delicada flotando por toda la habitación. Se nota que intervino Palacio con el mejor de sus modos. Una serie de óleos y de fotografías extraordinarias cubren las paredes en sitios estratégicos. Hay una mesa larga dispuesta para un cock-tail.


  (Raimundo la contempla con ojo crítico. Aclaremos que un ojo crítico mejor que el de Marqueríe. Algo ha debido disgustarle, porque marca un número de teléfono. Viste Raimundo de frac. Es bueno. Pero Raimundo no está hecho para esta clase de prendas. Los faldones le molestaban y ha decidido atárselos con un nudo.)


  RAIMUNDO. — (Al teléfono.) ¡Aló! ¡Aló!... Aquí el vizconde de Nek. He descubierto una abominable falta en el buffet que nos han servido. El champagne no es francés sino catalán. ¿Eh? ¿Que en el país el champagne que gusta es el catalán? ¿Homenaje al conde de Melquit? Bien. Pase. ¿El caviar es de confianza? No sé. Lo encuentro demasiado negro. ¡Ah, tiene que ser negro! Por supuesto, pero entre las gamas del negro, desde el negro claro al negro luto andaluz hay una variedad que...


  (Por la segunda izquierda sale Juan. Viste una franela gris de tarde. Parece un león enjaulado.)


  JUAN. —Cuelga.


  RAIMUNDO. —Estoy hablando con la casa Prantam. Los que vienen a servir el cock-tail.


  JUAN. —Cuelga de una vez.


  RAIMUNDO. —Sí, conde.


  JUAN. —De una vez, idiota. Llámame Juan. No soy conde ni lo he sido nunca. (Pisa la horquilla con el dedo. Toma el auricular.) ¿Por qué no te quitas toda esa chatarra de encima?


  (Se refiere a las condecoraciones que Raimundo lleva.)


  RAIMUNDO. — ¿Chatarra? La Gran Cruz de la Cultura. Las aspas del Turismo concedidas por el Ministro.


  JUAN. —A ti.


  RAIMUNDO. —Soy un turista.


  JUAN. —Eso ya lo sabemos.


  RAIMUNDO. —Un turista distinguido. Y la placa al Mérito.


  JUAN. — ¿A qué mérito?


  RAIMUNDO. —Juan, eso no lo sabe nadie. Al mérito por las buenas. Me gustan las condecoraciones. Sí. Ya sé que sólo se sabe que las tenemos por las esquelas.


  JUAN. —Exacto, imbécil. Te dan una cruz. Te dan un banquete. Dicen cosas bonitas de ti porque te has portado como un niño bueno. Y todo se olvida. Un día se lee: ha fallecido fulano de tal. Y entonces sí. Entonces comendador de esto y de lo otro, caballero de aquello y de lo de más allá.


  RAIMUNDO. —Bueno, pues me gusta, ¿te enteras? Quiero llevar insignias. Acuérdate en Madrid. Sólo tenía dinero para comprarme la del Real Murcia y me la compré. Y aquí en la solapa la llevaba.


  JUAN. —Está bien. Cállate. (Ha marcado un número en el teléfono.) ¿Embajada española? Quiero hablar con el cónsul.


  RAIMUNDO. —Pero, Juan...


  JUAN. —Cállale. (Al telefono.) Nu, no. No se lo he dicho a usted. Se lo he dicho al vizconde de Nek, que lo tengo aquí al lado, vestido de empresario de circo del novecientos.


  RAIMUNDO. —Juan, no sé qué te propones al...


  JUAN. — ¿Cómo que no puede ponerse? Es un súbdito español el que llama. ¡Un súbdito! He estado hablando esta mañana con él. ¡Oiga...! Escuche, maldito polizonte, estoy dándome cuenta de que han intervenido la línea. Sí. Me doy cuenta. Y si está a la escucha el Servicio de Seguridad de su alteza Victoria, va usted a decirle que...


  RAIMUNDO. — (Arrebatándole el teléfono.) ...somos dos fieles amigos del archiducado, al que nos honramos en servir.


  JUAN. — (Quitándoselo.) ¡Noo! No sirvo a nadie. Yo no sirvo a nadie. Lo que quiero decir es que...


  RAIMUNDO. — (Igual.) ...jamás vimos nación tan próspera y floreciente.


  JUAN. — (Igual.) ¡Me voyyyy!... No me tienen cogido. La bandera española me protege. Oiga, embajada. ¡Embajada! (Cuelga.) ¡Maldita sea!


  RAIMUNDO. — ¿Pero has estado en la Embajada española?


  JUAN. —Sí.


  RAIMUNDO. — ¿Y has hablado con el cónsul?


  JUAN. —Sí.


  RAIMUNDO. — ¿Y qué?


  JUAN. —Se ha puesto a hablarme de teatro. ¿Tú puedes comprender cómo un diplomático te vaya a hablar de teatro en una situación como la mía? «Oiga, me quieren casar con la gran condesa Catalina». «Eso me recuerda una comedia titulada «Some like wonderful» donde sucede algo parecido». «Sucederá lo que sea, pero a mí me quieren casar». «Y no sólo en «Some like wonderful», sino en «Le plaisir du monde» de Ionesco, y en «Warlittem Bervotten», de Bertold Brecht». A la tercera cita di un puñetazo en la mesa y grite: «¿A usted para qué le paga el Ministerio: para poner sellos en los pasaportes o para lucirse conmigo?».


  RAIMUNDO. —Juan, nunca te he visto así. Si tú estabas en las Batuecas.


  JUAN. —Pero salgo de ellas en cuanto alguien quiere aprisionarme.


  RAIMUNDO. — ¡No, no y no! ¡No riges! ¡Como una cabra, eso es! Estás como una cabra. ¿Es esto aprisionarte? Mira cómo nos han puesto el piso. Hemos comido, Juan. Nos dan sombrerazos. Eres un artista famoso. La archiduquesa va a venir a la apertura de tu exposición en tus salones... ¡Cualquier ser humano estaría saltando de gozo!


  JUAN. —Yo no.


  RAIMUNDO. —Pues vete a un psiquiatra.


  JUAN. —Los esclavos, los esclavos tenéis que ir a los psiquiatras.


  RAIMUNDO. — Todos somos esclavos. Depende de cómo se nos cebe. ¡Semejante idea! Hablar con el cónsul. ¿Aparte de teatro, te ha hablado de alguna cosa más?


  JUAN. —Sí.


  RAIMUNDO. — ¡Vaya!


  JUAN. —De poesía. Que si Neruda por aquí, que si Alberti por allá...


  RAIMUNDO. — Está más claro que el agua. ¡Pues no era poco listo ese diplomático! Lo que quería era no enterarse de tu protesta.


  JUAN. —Escucha, Raimundo. Intentaba hacer las cosas por las buenas. De una forma oficial. ¿Me entiendes? Si la Embajada se llama Andana tengo ya resuelta la manera de irme de este condenado país.


  RAIMUNDO. —No te lo toleraré.


  JUAN. —Voy a agotar todas las posibilidades. Tengo preparada una escena con Catalina que, si me sale bien, puede ser definitiva. Pero en el caso de que me falle... (Entra Binnie, vestida de camarera.) Binnie, Binnie..., ¿te ha seguido alguien?


  RAIMUNDO. — ¿Pero qué hace esta loca aquí y disfrazada como de costumbre?


  JUAN. — ¿Te ha seguido alguien?


  BINNIE. —Hasta Paleinof; pero me metí en Chiflus, pasé al tocador y salí vestida así.


  JUAN. — ¿Lo tienes preparado todo?


  BINNIE. —Sí, Juan. Como tú mandaste.


  JUAN. — ¿Estarán a su hora?


  BINNIE. —Están ya. No tengo más que hacerles una señal.


  JUAN. — ¿Cuál?


  BINNIE. —Poner unas medias negras colgadas del balcón.


  JUAN. — ¿Tienes las medias negras?


  BINNIE. —Son éstas. (Por las que lleva puestas.) En cuanto me veas sin ellas, será señal de que están colgadas y que el mecanismo empieza a funcionar. Son buenos chicos. He procurado que no beban ni gota y así estarán serenos.


  JUAN. — ¿Quién va a ser?


  BINNIE. — ¿El principal?


  JUAN. —Sí.


  BINNIE. —Gullyblai.


  JUAN. — ¡Dios santo! Ese borracho horrible. Un día se quedó en el Poltava después de cerrar y vació todas las botellas. ¡Te dije Suif!


  BINNIE. —Suif está en la cárcel, Juan. Se ha acostado con una mujer.


  JUAN. —Por eso no meten a nadie en la cárcel, Binnie.


  BINNIE. —Es que era la mujer del jefe de Policía.


  JUAN. —Por eso sí. Gulliblay, Gullyblai...


  RAIMUNDO. — ¿Vas a servirte de ese borracho para algo? En cuanto ve una botella no piensa en dejarla lista para ir con ella por aceite.


  BINNIE. —Van con él Ustam y Brum. Brum es un buen chico. No prueba el alcohol.


  JUAN. — ¡Claro! ¡Pero se pone morfina!


  BINNIE. —Confía en ellos, Juan. En cuanto vean unas medias negras se pondrán en acción.


  JUAN. —Bien, bien. Dios nos proteja. ¿Has alquilado eso?


  BINNIE. —Sí. Lo lleva Ustam.


  RAIMUNDO. —De una vez, Juan. ¿Qué te propones? No voy a dejar que...


  JUAN. —Te callas, ¿verdad? Donde yo te lleve estarás en el mejor de los sitios.


  RAIMUNDO. —Pero quiero seguir siendo vizconde.


  JUAN. —Está bien. Cuando yo me marche tú te quedas aquí.


  RAIMUNDO. —De sobra sabes que si te vas tú, me tirarán al río sin quitarme siquiera las condecoraciones.


  JUAN. —Entonces aguántate y calla. Binnie, ¿en qué balcón les dijiste que dejarías las medias?


  BINNIE. —En ese.


  (Señala la segunda izquierda.)


  JUAN. — ¡Vamos! Quiero convencerme de que pueden verlas.


  RAIMUNDO. —Si viene alguien y la encuentran aquí...


  JUAN. —No la encontrarán. Déjame en paz.


  (Salen Binnie y Juan por la segunda izquierda. Por la primera derecha entra un hombre de cincuenta años. Viste impecablemente. Tal vez un chaqué. Sombrero frégoli negro. Un bastón.)


  JOSÉ. —Buenas tardes.


  RAIMUNDO. —Buenas.


  JOSÉ. —Es bonito. Tal como me lo había imaginado. ¡Qué hermosos cuadros! ¡Y qué bellas fotografías! ¿Esta mujer leyendo a la luz de una lámpara, cómo se titula?


  RAIMUNDO. —«Antes del apagón».


  JOSÉ. — ¿Y esta lámina en negro?


  RAIMUNDO. —«Después del apagón».


  JOSÉ. — ¡Vaya!


  RAIMUNDO. —Al lado tiene usted una mujer tirando una mesa con porcelanas. Esa se titula: «En el apagón».


  JOSÉ. — ¡Qué ingenioso!


  RAIMUNDO. —Realmente no sé cómo las titula el conde, pero se me ha ocurrido que pueden llamarse así.


  JOSÉ. —Naturalmente. ¡Ah, claro, disculpe! La portera me dio la llave que guardan ustedes abajo. (Se la entrega.) Le dije que era el padre del conde.


  RAIMUNDO. — ¿El padre...?


  JOSÉ. —No se alarme. Dígale que salga. No soy el padre. Al menos del conde.


  RAIMUNDO. —Si viene usted porque su hija se ha quedado embarazada y le echa la culpa al conde...


  JOSÉ. —Mi hija se ha quedado embarazada. Pero de su marido. Y su marido es un Hojenjole-Palma-Stuart-Saboya-Valstein.


  RAIMUNDO. — ¡Así ya podrá el tío!


  JOSÉ. — ¿Quiere decir a don Juan Cortés que salga? Tengo muy poco tiempo.


  RAIMUNDO. — ¿Quién le anuncio?


  JOSÉ. —Un amigo.


  RAIMUNDO. —Sí, señor. (Golpea en la segunda puerta de la izquierda.) Juan...


  JUAN. — (Desde dentro.) ¡Vete al diablo!


  RAIMUNDO. —Tenemos visita.


  JUAN. — (Desde dentro.) No quiero visitas ahora.


  RAIMUNDO. —Es que es el suegro de Hojenjole-Palma-Stuart-Saboya-Valstein. Es mucha gente esperando, Juan.


  (Juan aparece rápidamente. Mira al recién llegado.)


  JUAN. — ¿Qué quiere usted?


  JOSÉ. —Permítame que estreche su mano.


  JUAN. —Gracias. ¿Qué desea?


  JOSÉ. —Tiene usted talento. No puede negarse. Antes del apagón, después del apagón. ¡En el apagón! Muy bien. Tiene usted tanto talento que me voy a morir... (Se pone a llorar amargamente.) Me muero... Usted acaba conmigo... Ya no puedo más.


  (La llorera es de pánico.)


  JUAN. —Oiga...


  RAIMUNDO. — ¡Pero, hombre...!


  JOSÉ. — (Reponiéndose.) Conque conde de Melquit, ¿eh?


  JUAN. —Sí.


  JOSÉ. — ¡Conde de Melquit!


  (Y llora con toda su alma.)


  JUAN. — ¡Caray! ¿Quiere usted una copita? ¿Tenemos agua de azahar?


  RAIMUNDO. — ¿Pero se le ha muerto alguien?


  JOSÉ. —Deseo hablar con usted y a solas. En seguida.


  RAIMUNDO. —Yo...


  JUAN. —Vete, Raimundo. Que le vamos a tener que hacer la respiración artificial.


  RAIMUNDO. —Sí, Juan.


  (Hace mutis por la segunda izquierda.)


  JUAN. —Usted dirá...


  (José se levanta lloroso y le abraza.)


  JOSÉ. —Don Juan...


  JUAN. — ¡Caray, qué noche tengo! ¿Me suelta usted? Suélteme de una vez. (José cae sentado llorando.) ¡Serénese, caramba! ¿Quién es usted?


  JOSÉ. — (Entre hipos.) El embajador español.


  JUAN. — ¡Hombre!


  JOSÉ. —Don José Alberto Vélez de Gomera y Ossorio-Navarro Cuéllar.


  JUAN. —Siéntese, señor embajador. Estará usted cansadísimo. Los apellidos también pesan.


  JOSÉ. —Usted no lo sabe bien, muchacho.


  JUAN. —Nunca pude creer que iba a ser cierta tanta dicha. Intenté verle.


  JOSÉ. —Lo sé.


  JUAN. —Y me recibió...


  JOSÉ. —Sí. Pirulito. El cónsul. Tiene usted que perdonarle. Pirulito es un idiota. ¿Le habló de literatura?


  JUAN. —Sí.


  JOSÉ. —Yo no le dejo. Ninguno le deja. Hace poco llegó un minero que quería repatriarse. Se había partido el brazo. Pirulito le dijo: «Eso del brazo ya sale una obra de Joseph Kaisser «Mit und geresung wolswaguen». Y el minero le partió la escayola en la cabeza. No le haga caso. Vengo a interesarme por usted.


  JUAN. —Ya era hora! Excelencia... ¡si usted supiera la desolación de encontrarse sólo en un país extraño, y la alegría de verse protegido por el embajador! Señor embajador, usted sabe...


  JOSÉ. —Todo.


  JUAN. —Me propongo huir.


  JOSÉ. — ¿Luego es verdad lo de la avioneta?


  JUAN. —Sí. Tengo una avioneta en Esiden. Voy a marcharme a Suecia. ¿Quién se lo ha contado?


  JOSÉ. —Los embajadores a veces nos enteramos de las cosas.


  JUAN. —Usted va a ayudarme, claro.


  (José saca una naranja y la pone encima de una mesa cercana.)


  JOSÉ. — ¿Ve eso...?


  JUAN. —Sí.


  JOSÉ. — ¿Qué es?


  JUAN. —Así, a primera vista, parece una naranja.


  JOSÉ. —Es que es una naranja.


  JUAN. — ¿Ve usted...?


  JOSÉ. — ¿Y qué dice la naranja?


  JUAN. — ¿Habla?


  JOSÉ. — ¿Qué lleva escrito?


  JUAN. —A. Pardales. Orihuela.


  JOSÉ. — (Lloroso.) Eso. Oribuela.


  JUAN. — ¿No le gusta Orihuela?


  JOSÉ. —Sí. Pero esto que ve ahí tan redondo y tan coloradito, es lo que motiva que haya denunciado su intento de huida en la avioneta al Servicio de Seguridad, que le sigan constantemente dos detectives privados a sueldo nuestro y que hasta que no le vea entrar en la Catedral de Santa Eulalia, del brazo de la gran condesa Catalina yo no duerma.


  JUAN. —Usted... ¿usted ha hecho eso?


  JOSÉ. — (Tomando la naranja.) Por esto.


  JUAN. — ¿Qué diablos pasa con esto? ¿Que pelándola suena «La viuda alegre»?


  JOSÉ. — ¡No!


  JUAN. — ¿Pero cómo es capaz de tomar parte en este chantaje en lugar de proteger el libre albedrío de un súbdito español?


  JOSÉ. —Hijo mío, hijo de mi vida. En el puerto hay tres barcos españoles... salieron de Cartagena. Dentro de esos barcos van tres mil toneladas de naranjas A. Pardales, de Orihuela. Es nuestro comercio exterior. Les damos a estos las Pardales y ellos nos envían émbolos, bielas, manivelas y coches. Y el aceite de pato, que creo que es estupendo.


  JUAN. — ¡Qué pato ni qué...!


  JOSÉ. —Es nuestra patria la que está esperando ahí en el muelle. Y esa condenada archiduquesa ha dado orden de que no se desembarque una sola naranja hasta que usted no se case con la gran condesa. ¿Se da cuenta? O se casa o nos comemos las naranjas como yo me llamo José Alberto Vélez de Gomera y Ossorio-Navarro Cuéllar.


  JUAN. — ¡No! ¡No nos las comemos! Se las mandamos a los suecos.


  JOSÉ. — ¡Si están todos en Palma de Mallorca!


  JUAN. —Oiga.


  JOSÉ. —Se lo aseguro. En Suecia queda el rey, un par de ministros y el sereno de una fábrica.


  JUAN. —Siempre habrá algún sitio donde mandarlas.


  JOSÉ. —Pero si no nos dejan entrar en el Mercado Común. Estamos estableciendo contacto con los negros africanos, pero los negros dicen que a cambio de las naranjas nos dan plátanos y un cachorro de león para el Zoo de Barcelona. No nos quedan más que los rusos y Fidel Castro.


  JUAN. —Bueno, pues se las dan a los rusos.


  JOSÉ. —Después de haberlos puesto pingando. Están tirantes.


  JUAN. — ¡Qué pintoresca lección de comercio! A mí ¿qué me importa todo eso?


  JOSÉ. —Por favor, hijo mío. Cásese con ese pendoncito. A usted ¿qué le importa?


  JUAN. —Sí. Sí me importa. Claro que me importa. Desde que nací se ha cerrado en torno mío una especie de tenaza para que me casara. A los dieciocho años fue una dependiente de la calle Escosura. «¿Sabes que aquello que te dije que creía, no es que creía, es que sí?». A los diecinueve una chica que después de cada caída se ponía enferma y pedía casarse artículo mortis. A los veintidós, fueron sesenta que preguntaban: «¿Cuánto ganas al mes?» Hoy son seis mil con los trucos más espantosos. Que van a tener un niño, que están enamoradas, que son condesas... ¡No, no, no! ¡Déjeme hablar, caray! El matrimonio es asunto de ellas. Mío no. No quiero. ¡Y dale con coger la naranja! Ni las grandes me impresionan. Y son de Washington.


  JOSÉ. — ¿Pero no se da cuenta de que esto es una acción de guerra? Tome la naranja en la mano, dele el brazo a la condesa, arrodíllese ante el obispo y cuando diga «sí, quiero», apriete la naranja, imagínese que es usted Cascorro y que acaba de tirar la lata de gasolina.


  JUAN. — ¡Nooo!


  JOSÉ. —Tengo órdenes del Ministerio. Va usted a ir al altar en condiciones. Hemos hecho un árbol genealógico. Resulta que desciende usted de Fernando el Católico.


  JUAN. —Y de Adán.


  JOSÉ. —Eso. Y de Ramiro II de León. Y de... ¿cómo se llamaba aquel deportista?


  JUAN. — ¿El conde de Yebes?


  JOSÉ. —No, hombre. Un pobrecito que salió a cazar por Asturias y se lo comió un oso. Que tiene nombre de criado de Càceres.


  JUAN. —Favila.


  JOSÉ. —Ese.


  JUAN. —Muy bien.


  JOSÉ. —En resumen, que tenemos a disposición de usted... (Consulta un block.) los títulos de conde de la Sierra de Covadonga.


  JUAN. — ¿Por Favila?


  JOSÉ. —Por Favila, marqués de Astorguilla.


  JUAN. — ¿Por Ramiro de León?


  JOSÉ. —Por Ramiro de León. Y duque de María Guerrero.


  JUAN. — ¿Por don Fernando?


  JOSÉ. —Por don Fernando. Hemos tenido en cuenta su deseo de volver a España con la condesa, para lo que ponemos a su disposición la finca «El Repelón», en el término de Toro, discúlpeme, con olivos, ganado y un guarda que dice «A la paz de Dios». (Juan se mesa los cabellos indignado.) Para su amigo hemos dispuesto el título de barón de la Castellana, porque desciende de Colón. Y le ofrecemos otra finquita en el término de Guadix, con la promesa formal de no hacer política social en ella y dejarla como está.


  (Raimundo sale como una flecha.)


  RAIMUNDO. —Señor embajador. Excelencia... Excelentísimo señor. (Cambiando de tono.) ¿Cuántas fanegas?


  JUAN. — ¡Cállate!


  RAIMUNDO. —Pero, Juan...


  JUAN. —Siempre escuchando, siempre espiándome. ¡No, no vas a hablar con el embajador!


  RAIMUNDO. —O sea, ¡que te niegas a servir a tu patria! ¡Prefieres tu maldita libertad y que se piquen dos mil toneladas...!


  JOSÉ. —Tres mil.


  RAIMUNDO. —Tres mil. Gracias. Tres mil toneladas de naranjas de Orihuela. Entre una España floreciente que vende las Pardales y una España marchita que se las come, tú eliges la España marchita y retrógrada.


  JUAN. —Eres un sinvergüenza.


  JOSÉ. —Es un patriota.


  RAIMUNDO. —Esto ya se ha hecho asunto de alta traición y nada más. Está nuestro queridísimo país por medio. ¿Tú lo comprendes? Después de las naranjas vendrán las nueces y las botas de vino.


  JOSÉ. —Y los discos de Sarita Montiel.


  RAIMUNDO. —Es decir, que por tu horrible individualismo privas a esta gente de oír «Ven y ven y ven... chiquillo, vente conmigo».


  JUAN. — ¿Pero cómo le deja hablar? ¿Qué clase de embajador es usted que cuando un mamarracho dice semejantes tonterías no le manda detener?


  JOSÉ. —En política lo primero que hay que hacer es aprovecharse de los mamarrachos.


  RAIMUNDO. —Muy bien contestado.


  JOSÉ. —No sólo es el comercio exterior, señor Cortés, es mi puesto. Si usted no se casa, si usted deja plantada a la condesa, a mí me destinan al Paraguay.


  JUAN. — ¿Y qué?


  JOSÉ. —Mire. Los periódicos españoles dan la noticia. Lea el «Ya»: «Un español, católico, naturalmente, prometido de la gran condesa Catalina». El ABC: «La monarquía se prestigia». El «Pueblo»: «Esa boda la había predicho nuestro director en su deliciosa comedia que ya entra en sexta semana en el teatro...»


  JUAN. — ¡Déjeme en paz! ¡Es inaudito!


  JOSÉ. —Pero si es que elogian la mediación mía en el asunto.


  JUAN. — ¡No!


  JOSÉ. —Señor Cortés...


  JUAN. —Si me ha quitado usted la avioneta, descubriré otra manera de huir. Áteme y romperé las cuerdas con los dientes. Póngame cepos y me dejaré un brazo en la trampa. Vivo, no. Vivo no me casan. Ni con Orihuela por medio ni con toda la vega levantina clamando: «Mercados para nuestras naranjas». ¡No! En este dos de mayo particular que es un hombre negándose a casarse, yo soy Daoiz y Velarde. Si vencen recogerán un cadáver. Entero no me rindo, no me rindo y no me rindo.


  (El embajador llora con toda su alma.)


  RAIMUNDO. —Lo estás matando a disgustos.


  JUAN. — ¡Que se muera! Ya sé que no puedo contar con él para nada. ¡Hala! ¡Al Paraguay!


  JOSÉ. —Señor Cortes. Le informo que en defensa de mi patria, que es la suya, haré cuanto esté en mi mano para que entre en Santa Eulalia, aunque sea hipnotizado.


  JUAN. — ¡Fuera de aquí!


  JOSÉ. —Se le perseguirá a donde vaya, no nos detendremos ni ante el discreto letrero de «caballeros» en las puertas de las toilettes. Usted hace pis con un detective al lado. Eso, jurado.


  JUAN. — ¡Fuera! (José hace mutis, acompañado por Raimundo.) ¡La naranja!


  (Y la arroja por la derecha. Parece un león enjaulado. Binnie sale.)


  BINNIE. — ¡Juan!


  JUAN. —Es lo mismo. Para casarse hay que firmar. ¿Me van a llevar la mano? Porque esta mano no se mueve.


  BINNIE. — ¡Juan!


  JUAN. —Déjame.


  BINNIE. —Tenía previsto lo de la avioneta. No me merecía confianza el piloto. En realidad vas a marcharte en una lancha motora. Tengo hablado al patrón.


  JUAN. — ¿Has hecho eso? ¿Tú, Binnie?


  BINNIE. — ¡Claro!


  JUAN. — (Abrazándola.) Binnie de mi alma. ¡Cómo se van a poner de naranjas los españoles este invierno!


  BINNIE. —Ten calma. Déjalo en mis manos. Yo te sacaré de aquí sea como sea.


  JUAN. —No va a hacer falta, Binnie. Si tengo suerte será ella misma quien renuncie a la boda.


  RAIMUNDO. — (Entra con la naranja en la mano.) Le has dado un naranjazo al embajador.


  JUAN. — ¿Le acerté? ¡Menuda suerte!


  RAIMUNDO. —Ella sube la escalera.


  JUAN. — ¿Catalina?


  RAIMUNDO. —Catalina.


  JUAN. — ¡Vamos, Binnie! Yo te diré cuándo hay que actuar.


  (Binnie hace mutis por la segunda izquierda.)


  RAIMUNDO. — ¿Sabes lo que te digo? Al final capitularás. Estoy seguro de que por mucho que hagas, entre doña Victoria y don José te meten en la Catedral a rastras.


  JUAN. — ¿Sí? Tal vez Catalina salga de aquí esta tarde renunciando a la boda. Échale pescado a Kruschev.


  RAIMUNDO. —Ese condenado bicho se niega a comer.


  JUAN. —Claro. Porque sólo comerá si lo vuelven a palacio. ¿Y te atreves a decir que voy a casarme? ¿Es que ignoras que hay seres como el gato que prefieren morir si no hacen su voluntad? Aprende, aprende de Kruschev y tira esa odiosa chatarra. ¡Vamos, prueba otra vez! A ver si bebe un poco de leche.


  (Raimundo sale por la primera izquierda. Al tiempo entra Catalina. Es sorprendente el cambio experimentado por Catalina. Viste con sencillez, con decente elegancia. Trae un paquete en las manos. Parece muy feliz.)


  CATALINA. —Ya te supondrás que quería adelantarme a todos esos vanidosos. (Le besa en la mejilla.) ¿Te dieron la lista de los que vendrán hoy?


  JUAN. —Raimundo la tiene.


  CATALINA. —Aparte de Servudsky y Rudy, el conde de Litov, Broder, el alcalde Parlok... Benisliu, el premio Nobel. Y hasta Migran, nuestro sabio atómico particular. Son realmente odiosos todos ellos. Pero Vicki quiere rodearte de una aureola social importante. (Observa las fotografías.) Tengo que confesarte que de todas las fotografías que has hecho la que más me convence es la de la orgía en casa de Emer. Tal vez sea porque me permitió conocerte. ¡Ah... un regalo!


  JUAN. — (Tomando el paquete que ella le ofrece.) ¿Qué es?


  CATALINA. —Ábrelo y lo verás.


  JUAN. — (Aterrado.) ¡Una naranja!


  CATALINA. —Parece una naranja, pero es un mechero de mesa. Esa tapa se levanta y..., ¡zas!


  JUAN. — ¿Y no podía habérsete ocurrido traer otra cosa?


  CATALINA. —Creí que siendo español...


  JUAN. —Pero los españoles tomamos también tortitas con nata. Y guindas en almíbar. Está bien, está bien. Gracias. Es muy bonito.


  CATALINA. — (Sentándose con una decencia impresionante.) He estado hablando con el padre Flerid. Es el pastor que me merece más confianza. Me he sentido muy reconfortada después de nuestra conversación. Y voy a ser una esposa modelo, en la senda del sacrificio y la comprensión. ¡Qué hermoso será pasar los sábados y los domingos juntos, ante el fuego de la chimenea, contando viejas historias de toreros valientes! Tú y yo solos. He regalado todos mis vestidos con escote a las doncellas. De ahora en adelante, manga larga y falda a media pierna.


  JUAN. — (Frenético.) Y ceniza en la cabeza. Y un saco con dos agujeros para los ojos... Es que las mujeres no tenéis término medio. Os pasáis del santo rosario a la juerga en Pasapoga con una facilidad que da risa.


  CATALINA. —Quiero ser para ti. Quiero ser una buena esposa y tener muchos hijos.


  (Juan aguza la mirada. Parece haber llegado el momento de interrumpir. Entreabre la primera izquierda para asegurarse de que no le oyen.)


  JUAN. — ¿Recuerdas la habitación verde acolchada?


  CATALINA. —Todo eso está liquidado, Juan.


  JUAN. —Por supuesto. ¿Pero la recuerdas?


  CATALINA. —Sí.


  (Juan está en la derecha. Mira hacia afuera y luego cierra.)


  JUAN. — ¿Recuerdas que ocurrió todo?


  CATALINA. —Sí.


  JUAN. —Pero sin mucho entusiasmo por mi parte.


  CATALINA. —Parecías una muchachita tímida metida en aquel jaleo a su pesar.


  (Juan se sienta junto a ella.)


  JUAN. — ¿Una muchachita tímida?


  (Se cubre el rostro con las manos y solloza.)


  CATALINA. —Juan... ¿Juan, qué te pasa? Por Dios bendito, no llores... ¿Qué te ocurre ahora? ¡Juan!


  JUAN. —Es mejor que lo sepas, Catalina. Aún hay tiempo de evitar la catástrofe. Mi madre tuvo siete hijos, todos varones. Papá quería una niña. Cuando mamá se quedaba en estado interesante, le decía; «Esta es la niña, Rodolfo». Daba a luz. Papá corría a mirar al recién nacido y siempre, fatalmente, el recién nacido tenía algo más que lo que tiene una niña. (Dramático.) De pronto nací yo. Papá había dicho: «Si es niño te lo comes con patatas». Mamá me miró, observó que yo tenía el maldito excedente y tomó la decisión heroica. Me vistió con ropitas rosas. De acuerdo con la comadrona me presentaron a mi padre como una robusta niña. Papá, lleno de alegría no quiso saber más. «Una hija, al fin. Una hija». Tres días después era bautizado con los nombres de María Matilde del Carmen Virtudes de la Santísima Trinidad.


  CATALINA. — ¡Juan!


  JUAN. —No, Juan, no. ¡María Matilde! Me dejaron el pelo largo, me vistieron con falditas y encajes. Cuando fui al colegio aprendí a bordar, piano y cocina. De jovencito se descubrió el pastel. Me obligaron a ir al servicio. El sargento decía: «María Matilde. Media vuelta. Ar». ¡Era horrible, horrible! Querían que hiciese ejercicios violentos y yo era tan dulce, tan suave... Un día... ¡es espantoso!


  CATALINA. —Sigue.


  JUAN. —Noté que entre Rita Haywort y John Wayne prefería a John Wayne. Que yo era una mujer realmente y que como tú ahora, quería consagrarme a un hombre y ser para él y tener muchos hijos.


  CATALINA. — ¡Ahí va!


  JUAN. —Me llevaron al médico.


  CATALINA. — ¿Y qué dijo?


  JUAN. —«¡Pues es muy mona!». No es por presumir, pero yo he tenido veintidós años que ríete de la que escoja. Luego el médico añadió que no se podía evitar mi tendencia y que, por otra parte, esta afición mía me abriría mucho camino en la vida. «Todo puede ser llevado con resignación —dijo— si no encuentra un horrible degenerado en su vida».


  CATALINA. — ¿Y qué?


  JUAN. —Lo encontré, Catalina, lo encontré.


  CATALINA. — ¿Lo encontraste?


  JUAN. — ¿Pero quién crees que es Raimundo?... ¿Mi hermano, mi amigo? ¡No! ¡Mi marido!


  CATALINA. — ¿Que Raimundo es...?


  JUAN. —Sí. Ese ser maléfico me prendió en las redes de su amor, me sometió a su voluntad. Yo le guiso, le plancho, le llevo como un rey, ya lo has visto. Y estoy loco, loco por él. Catalina, no quiero casarme contigo. Si nos casamos ocurrirá siempre lo de la habitación verde. (Se cubre el rostro y la mira de reojo.) ¿Cómo puedes ser feliz conmigo? A los dos meses te engañaría con los criados. O lo que es peor. Correría a buscar a Raimundo, mi Raimundo... No me apartes de él, Catalina. Sea cual sea el deseo de la archiduquesa, tú no puedes apartarme de mi Raimundo. ¡Júramelo! (Catalina se desase de su abrazo. Juan traga saliva, eleva los ojos al cielo y musita.) ¡Las cosas que hay que hacer para no casarse!


  CATALINA. — ¿Decías?


  JUAN. —Que me lo jures.


  CATALINA. —Está bien; deja de llorar, Juan.


  JUAN. —María Matilde, si no te importa.


  CATALINA. —Eso es ridículo. Por mucha María Matilde que te hayan puesto, hay cosas que no se pueden inscribir pero que son una realidad.


  JUAN. —Comprendo que me mires con desprecio. Si. Lo comprendo. Y que te burles de mí. Y que me recrimines el haberte engañado hasta hoy. Pero no me atrevía a confesártelo. Déjame el bolso, por favor. (Le toma el bolso. Saca el espejito. Se mira.) ¡Jesús, qué pelo! ¡Y qué ojos, hinchados de tanto llorar! Con tu permiso.


  (Se suena ruidosamente en un pañuelito de Catalina.)


  CATALINA. —Dices que Raimundo...


  JUAN. —Raimundo es el culpable. El me prendió en su maleficio. Lo siento, Catalina, lo siento con toda mi alma. Sé que esto hace imposible nuestro amor, lo sé...


  CATALINA. —Voy a regenerarle, Juan.


  JUAN. — ¿Qué?


  CATALINA. —Lucharé con toda mi alma contra tu marido, es decir, contra Raimundo.


  JUAN. —Pero...


  CATALINA. —Haré de ti un hombre. No me importa esperar, pero sé que llegará un día en que te guste precisamente por ser mujer.


  JUAN. — ¡Oye!


  CATALINA. —Mi deber es transformarte, como tú me has transformado a mí.


  JUAN. — (Frenético.) ¿Pero es que no lo comprendes? No me gustas.


  CATALINA. —Terminaré gustándote.


  JUAN. —No es eso. Tú no acabas de comprenderlo. Soy de la otra acera. Rematado. Me gustan los bolsillos.


  CATALINA. —Puedes quedarte con todos los míos.


  JUAN. — ¡Catalina!


  CATALINA. —Y quién sabe si es mejor que seas eso y no mujeriego. Así, cuando te acostumbres a mí, te quedarás siempre en casa.


  JUAN. —Barriendo.


  CATALINA. —Yo te transformaré.


  JUAN. — ¡Bicho estúpido! ¡Qué vanidad! La misma vanidad para conquistar señores que para hacer de heroína, santa o mártir. ¡Qué condenada vanidad! Lo que tú pretendes es una monstruosidad y voy a gritarlo a todas partes. Saldré a la calle con un gorrito y unas faldas. ¡Me pintaré las cejas! Y lo diré en todos los sitios. ¡Soy de la cascara amarga! ¡Soy de la cascara amarga!


  (Lo dice con tan viril enfurecimiento que ni un español lector convencido de la Prensa, se lo creería.)


  CATALINA. —Pero yo te quiero. Tengo que sacrificarme.


  JUAN. —Oye, imbécil. Hace unos días eras una loca que abordabas a los hombres en la calle. No se puede cambiar de ese modo.


  CATALINA. —Tú me cambiaste. Por eso estoy segura de que puedo cambiarte yo a ti.


  (Victoria en la derecha.)


  VICTORIA. — ¡Bravo! Esto ya es otra cosa. ¡Las cortinas han quedado estupendas! Y este sofá parece de palacio. ¡Muy bien! Digamos que es el estudio de un noble un poco bohemio que resulta exquisito en su trato y digno de nosotros. ¿Le gusta mi vestido? Sencillo, pero muy apropiado para el acto. Debía estar un poco más sonriente. Es la primera vez que la archiduquesa asiste a un festejo de este tipo. ¡Vaya, Catalina! Pareces una chica decente. Es una transformación prodigiosa. (Arroja un puñado de telegramas en una mesita.) Les ha ganado la partida a toda esa chusma de socialistas, republicanos y señoritos que han leído a Kant. Mire... la boda anunciada y ya prometen su asistencia diez casas reales. Y aquí los Coburge-Holstein, los Filipetti, la casa de Anjou-Pomerania. Va a ser un ascua de oro. Un ascua. Cuando esta tonta insulsa estaba a punto de llevar al archiducado a los juzgados, yo la llevo de nuevo al trono y a la catedral de Santa Eulalia. ¿Quiere saber cosas de usted? Lea.


  (Le entrega un periódico.)


  JUAN. —Será mejor que lea su alteza.


  VICTORIA. —Como quiera. (Lee.) «El conde de Melquit no es sólo pintor y ceramista, sino médico y licenciado en Filosofía y Letras. Sabemos que en la final de la copa europea de fútbol, saltó al césped disfrazado y fue quien marcó el gol que eliminaba al Milán, proclamando campeón al Real Madrid». «A pesar de ser español no pega a los campesinos y tenemos la certeza de que no está conforme con la conquista de América». «Es viril, donjuán y gusta de los deportes violentos...».


  CATALINA. —Vicki...


  VICTORIA. —«En Madrid arrebataba con un beso la mantilla a las madrileñas».


  CATALINA. —Vicki...


  VICTORIA. — ¿Qué diablos te pasa?


  CATALINA. —Que no.


  VICTORIA. — ¿Qué?


  CATALINA. —Que no arrebataba nada.


  VICTORIA. —Niña, nuestra Prensa dice tantas mentiras desagradables, que cuando dice una mentira simpática hay que creérsela.


  CATALINA. —Es que ocurre algo que tú debes saber.


  VICTORIA. — ¿Qué?


  CATALINA. — ¿Se lo dices tú o se lo digo yo?


  JUAN. —Mitad y mitad.


  CATALINA. —Empieza tú.


  JUAN. —Con mucho gusto. Alteza, yo soy...


  (Una mano le vuela significativamente.)


  VICTORIA. — ¿Aviador?


  JUAN. —No.


  (Se sopla las uñas con coquetería.)


  VICTORIA. — ¿Nervioso?


  JUAN. — ¡No!


  VICTORIA. —De una vez, ¿qué es usted?


  JUAN. —Del otro lado.


  VICTORIA. — ¿Espía?


  JUAN. —De la cascara amarga.


  VICTORIA. — ¡Caramba...!


  CATALINA. —Los culpables fueron sus padres. Una educación extraña y desviada. El caso es que no le gustan las mujeres.


  JUAN. —Pero nada.


  CATALINA. —Y halló en su camino un hombre que le ha corrompido, que lo ha degradado, un monstruo al que él sirve y ama.


  VICTORIA. — ¿Quién es?


  JUAN. —El vizconde Nek.


  VICTORIA. — ¡Raimundo!


  JUAN. —Sí. Es largo de explicar. Me dijo: «Juan, hazme una tortilla de patatas». Y yo noté que se la hacía sin rechistar. Luego dijo: «Querido Juan: búscame un alfabeto chino». Si su alteza le hubiese oído decir lo del alfabeto chino. Es imposible de soportar.


  (Lo dice tan fuera de ambiente y con una voz tan ronca que la reina lo mira perpleja.)


  VICTORIA. — ¿Un alfabeto chino?


  JUAN. —Sí.


  VICTORIA. — ¿Comunista?


  JUAN. —Sí.


  VICTORIA. —Sentándose.


  JUAN. —Y se perfuma con Lavanda. La compra en la tienda de un alemán, de los pocos que van dejando los judíos. Dice: Lavanda mít Gekomen. Y le dan un frasco.


  VICTORIA. —Yo he olido Lavanda.


  JUAN. —Pero no con mit Gekomen, señora. Atonta, enloquece. Y además con todas las condecoraciones que vuestra alteza le ha otorgado. ¿Le ha visto usted el frac? Vamos, que uno no es de piedra. (Victoria está atontada.) Mi deber, alteza, es advertir a su alteza que va a meter a un señor raro en la familia.


  VICTORIA. — ¿Y tú, Catalina, qué dices?


  CATALINA. —Mi deber es transformarlo. Lo quiero y sólo por ese pequeño detalle no renuncio a él.


  JUAN. —Pero estás loca. Para que tengamos un niño me van a tener que anestesiar.


  VICTORIA. — ¿Pero es que no existe un ser normal de quien pueda yo echar mano? Es que este maldito país me va a costar la vida.


  JUAN. —Yo...


  VICTORIA. —Vístase. Van a empezar a llegar los invitados. Vístase. ¡Ya decidiré lo que sea! Pero ahora le quiero de frac y con aire de acabar de lanzar la jabalina.


  JUAN. —Siempre a sus órdenes, alteza.


  (Sale Raimundo.)


  RAIMUNDO. —Han parado dos coches. Empieza a llegar gente. Alteza. (Se inclina y le besa la mano. Victoria se limpia la mano con un guante.) Tal vez convenga que ayude al groom. (Autoritario.) Vístete de una vez, Juan. Y si puedes arregla un poco la habitación. Está hecha una leonera.


  JUAN. — (Aprovechando la coyuntura.) Como tú mandes, Raimundo. (Raimundo ha hecho mutis por la derecha. Juan en la primera izquierda se lamenta.) Es un tirano.


  (Y desaparece.)


  VICTORIA. — ¿Quién lo diría? ¿Quién puede decirlo? Con esa facha.


  CATALINA. —Vicki. Los hombres engañan una barbaridad.


  VICTORIA. —Supongo. Acuérdate del barón Hansentor, que cantaba con voz de bajo y un día me lo encontré con un plumero.


  CATALINA. —Bueno, eso no quiere decir nada.


  VICTORIA. —Es que además llevaba una cofia. ¡Diablos, tú tienes experiencia! Conoces a los hombres. ¡Es una desgracia horrible, horrible! ¿Qué puedo hacer?


  CATALINA. —El dice que no renuncia a Raimundo.


  VICTORIA. — ¿Y qué quieres? ¿Que ese tipo siniestro se ría de tocia la corte? Está claro. Me veo las consecuencias. Toda la Prensa de Europa dirá: «Sólo un degenerado admitió casarse con la lasciva Catalina».


  CATALINA. —Pero ya no soy lasciva, Vicki.


  VICTORIA. —Pues entonces dirán: «la lasciva Catalina languidece por su boda». ¡No hay salida!


  (Servudsky con uniforme de gala y Rudy en un frac formidable.)


  SERVUD. — ¡Alteza!.., Siguen llegando los telegramas. ¡Esto es un avispero! Nos felicitan hasta los australianos, que con eso de los canguros siempre están a salto de mata.


  RUDY. —Un buen golpe, alteza. ¿Quiere echar una mirada a la calle? Hay más de cincuenta periodistas. De la noche al día hemos saltado al primer plano de la actualidad. Mañana su alteza dará un chocolate benéfico a cien pobres.


  SERVUD. —Los otros setecientos mil novecientos ya lo tomarán por su cuenta.


  RUDY. —Hemos escogido pobres contentos y alegres. Con mucha ternura y mucha poesía.


  VICTORIA. — ¡Cállense!


  RUDY. —Y...


  VICTORIA. —Cállese de una vez, Rudy.


  RUDY. —Tal vez hemos venido demasiado pronto.


  VICTORIA. — (Después de mirar por la ventana.) Haría bien en aventar a esos periodistas.


  RUDY. — ¿Cómo?


  VICTORIA. —Dígales lo que quiera.


  SERVUD. —Pero, alteza…


  VICTORIA. —Tire esos telegramas donde no pueda verlos nadie.


  SERVUD. — ¿Pero qué ocurre?


  VICTORIA. — ¿Han venido solos?


  SERVUD. —Con el séquito. Pero el séquito no sube.


  RUDY. — ¿Qué ocurre?


  VICTORIA. —El conde de Melquit es una mariposilla loca.


  SERVUD. — (Sin entender.) ¿Qué?


  VICTORIA. —Que es tararí.


  SERVUD. — ¿Loco?


  VICTORIA. —Caramba, que le hace ascos a Sofía Loren.


  RUDY. — ¿Es blando?


  VICTORIA. —Un panecillo recién sacado del horno. Y se niega a casarse con la princesa, a menos que consintamos que viva en la corte y vergonzosamente el degenerado que lo domina.


  RUDY. — ¿Quién?


  VICTORIA. —El grasiento Raimundo. Vizconde de Nek.


  RUDY. — ¡Caray con el vizconde!


  SERVUD. —Alteza..., yo creo...


  VICTORIA. —No cree nada, Servudsky. Porque el prometido de mi prima no es un blando normal y corriente. Es un blando de los que visten de mujer y salen a la calle cantando el «J'attendrais». Es posible que para que Catalina tuviera un niño hubiera que empujarlo con hierros candentes. (Da un puñetazo sobre el sofá.) Cuando he logrado retratar de frente a una partida de sinvergüenzas y conjurar el peligro de esa fotografía. Cuando he ganado cien enteros para el prestigio del archiducado, cuando me he batido como una leona remediando los errores de todos.


  SERVUD. — ¿Qué hacemos, alteza?


  VICTORIA. —Atienda a los que vengan sin demostrar la menor confusión. ¡Vamos, Catalina, entre la gente! Esto es asunto mío. (Por la derecha entran dos hombres y una mujer elegantemente vestidos.) Palma. ¡Hola, Rosa, un bello vestido! ¡Mi querido doctor! Se ve que la práctica de la medicina le sienta cada día mejor. (Los recién llegados se inclinan y pasan atrás donde Servudsky y Rudy les saludan. Catalina se une al grupo. Raimundo penetra seguido de un camarero, el cual ofrece bebidas a todos.) ¿Pero qué habrá visto en este hombre? (Se decide.) Vizconde..., vizconde...


  RAIMUNDO. — ¡Ah... es a mí! ¡Alteza!


  VICTORIA. —Siéntese, por favor. (Mira a todas partes. En secreto.) ¿No le parece vergonzoso?


  RAIMUNDO. —No. Ya verá cómo está esto muy animado.


  VICTORIA. —No me refiero a esto. Me refiero a lo otro.


  RAIMUNDO. — (Extrañado.) ¡Ah!


  VICTORIA. —Lo sé todo.


  RAIMUNDO. —Diga que sí. Para eso es usted la archiduquesa.


  VICTORIA. — ¿Qué placer saca usted con lo de la tortilla de patatas?


  RAIMUNDO. — ¿Lo de la tortilla de patatas?


  VICTORIA. — ¿Por qué se empeña de pronto en que le haga una tortilla de patatas?


  RAIMUNDO. —Pues yo...


  VICTORIA. —Hay mil cocineras que pueden hacer una tortilla de patatas. ¿O no?


  RAIMUNDO. —Sí. Pero el punto..., porque ya sabe su alteza que tiene que estar jugosita por dentro y tostadita por fuera y...


  VICTORIA. —Pase. Pero lo del alfabeto chino... ¿Tiene alguna explicación?


  RAIMUNDO. —No. Con lo fácil que es hacer la A con tres palitos.


  (Se rasca la cabeza.)


  VICTORIA. —Y usted exigiéndole el alfabeto chino.


  RAIMUNDO. —Yo quisiera...


  VICTORIA. —Por último, amigo mío, ¿qué clase de maleficio tiene esa Lavanda especial?


  RAIMUNDO. — ¿Qué Lavanda?


  VICTORIA. —La del alemán.


  RAIMUNDO. — ¿Querrá creer que no me entero ni de media palabra?


  VICTORIA. —Para aclarar: Lavanda mit Gekomen.


  RAIMUNDO. — ¿Para aclarar?


  VICTORIA. —Eso.


  RAIMUNDO. — ¿El pelo?


  VICTORIA. —Amigo mío. Es inútil que siga haciéndose el distraído. Lo sé todo.


  RAIMUNDO. —Su alteza, sí. Pero yo no.


  VICTORIA. —Tengo una red de intereses en el Congo. Cuestiones comerciales. Necesito una persona inteligente que se haga cargo de eso. Cincuenta birten diarios. Unas seis mil pesetas. Le he elegido a usted. Tendrá que interesarse por la jungla. Poco tiempo. Con seis años me basta.


  RAIMUNDO. — ¡Oiga!


  VICTORIA. —No me replique. Usted se va al Congo y ni una palabra más. Necesito que quien usted sabe deje de adorarle. Necesito que adore a quien debe adorar. Y usted se va al Congo porque sí, ea.


  (Juan sale vestido de frac.)


  RAIMUNDO. — (Acercándosele.) Un contratiempo: su alteza está trompa. Se ha puesto ella sola a trincar en el bufete y...


  JUAN. — ¿Quieres dejar de decir tonterías?


  RAIMUNDO. — ¡Pero si se ha empeñado en que me vaya al Congo!


  JUAN. — ¿Al Congo? ¿Tú?


  RAIMUNDO. —Sí.


  JUAN. — ¿De mí no te ha dicho nada?


  RAIMUNDO. —No.


  JUAN. — (Sonriente.) Ya te lo dirá.


  RAIMUNDO. — (Deteniéndole.) Oye, ¿tú conoces a un alemán?


  JUAN. —Conozco a muchos.


  RAIMUNDO. —Uno que tiene una Lavanda especial.


  JUAN. — ¿Especial?


  RAIMUNDO. —Sí. Mit Gekomen.


  JUAN. —Ya. No.


  RAIMUNDO. — ¿Qué ocurre aquí con la tortilla de patatas? ¿Está prohibida?


  JUAN. —Que yo sepa, no.


  RAIMUNDO. —Pues tiene una trompa. Yo te digo que las borracheras que coge Gullyblay son una tontería comparada con la que...


  (Victoria les aparta.)


  VICTORIA. —Ya está bien de escuchitas, ¿no? Por ahí le llaman.


  RAIMUNDO. —Pero...


  VICTORIA. —Por ahí le llaman. (Raimundo se aparta al grupo del fondo.) Antes de que llegue más gente quiero advertirle de que he tomado una decisión.


  JUAN. —Lo esperaba. Su alteza ha hecho muy bien.


  VICTORIA. —Voy a mandar a su marido al Congo. Mañana mismo.


  JUAN. —Me lo ha dicho. ¿Y yo...?


  VICTORIA. —Usted se queda aquí.


  JUAN. —Si hay que planchar algo...


  VICTORIA. —Usted se queda aquí y se casa.


  JUAN. —Pero, alteza...


  VICTORIA. —Lograré que olvide a ese tipo. Daré instrucciones a Catalina para que trate de divertirlo lo más posible. Y al primer escándalo le juro que acaba ahogado en el río, señor Cortés. Lo que le aguarda si su vicio nefando sale a relucir, es la muerte. Sabe que no amenazo en vano. Una Catalina viuda es algo respetable. Me conformo con ello. Le enterraremos en San Jorge y vendrán todas las casas reinantes al entierro. Será un ascua de oro. ¡Un ascua! Por mi tatarabuelo que descendía de Carlos el Temerario, le juro que esta es una partida a muerte. Gracias.


  (Sube al grupo de arriba. Raimundo baja aterrado.)


  RAIMUNDO. — ¿Qué pasa?


  JUAN. —Que te mandan al Congo.


  RAIMUNDO. —Es una broma, ¿no?


  JUAN. —Mañana mismo.


  RAIMUNDO. — ¿Qué diablos ha pasado? ¿Qué has hecho? Sí, sí. Tú has hecho algo.


  JUAN. —Nada.


  RAIMUNDO. — (Abrazándolo.) Juan, somos como hermanos. Nos queremos. Hemos unido nuestros destinos. ¡No dejes que me lleven!


  VICTORIA. — (Bajando y tomándolo de un brazo.) ¡Qué insistencia!


  SERVUD. — (Igual.) Por favor. Hay gente delante.


  RUDY. — (Igual.) Usted venga aquí.


  (Raimundo sube arriba a empellones. Juan entreabre la segunda izquierda. Asoma la cabeza Binnie.)


  JUAN. —Binnie.


  BINNIE. —Sí.


  JUAN. —Adelante. Las medias en el balcón. Necesitamos a Gullyblai.


  BINNIE. —De acuerdo.


  JUAN. — ¿Y la motora?


  BINNIE. —En cuanto lleguemos al puerto saldrá. Están vigilando estos balcones con unos gemelos.


  JUAN. — ¿Cuánto?


  BINNIE. —Cuenta treinta y adelante.


  JUAN. —Muy bien.


  (Juan consulta su reloj de pulsera.)


  CATALINA. —Juan, querido... ¿conoces al doctor Brog?


  JUAN. —He oído hablar mucho de él. Y es muy guapo.


  (El Doctor se asombra, pero Servudsky lo arrebata en volandas.)


  VICTORIA. —Trate de dominarse en las reuniones. Una salida de tono más y tendrá que sentir.


  CATALINA. —Hazlo por mí, Juan. Yo te ayudaré. Dentro de poco todo eso no será más que una pesadilla.


  VICTORIA. —Servudsky, el vizconde no se ha de mover de su lado... ¿entendido?


  SERVUD. —Sí, alteza.


  (Juan consulta de nuevo su reloj y aprieta los puños. Cae en el sofá.)


  RAIMUNDO. —Pero esto es intolerable. ¿Qué he hecho yo?


  SERVUD. —Baje la voz. No tiene por qué enterarse nadie.


  VICTORIA. — Y alégrese. Se va al Congo. Aquello está lleno de negros.


  RAIMUNDO. — ¡No la entiendo! Y estoy empezando a desesperarme. Ahora mismo, Juan nos va a... ¡Juan! ¡Juan! ¡Dios santo! ¿Qué te ha ocurrido?


  CATALINA. — ¡Juan!


  (Todos acuden al sofá.)


  RUDY. —Ha perdido el conocimiento.


  VICTORIA. — ¡Doctor! ¡Venga aquí! Apártense todos. Rudy, a la puerta. Que no entre nadie ahora. ¿Qué pasa, doctor?


  DOCTOR. —Parece que está sin sentido.


  VICTORIA. —Eso lo veo yo. ¿No le enseñaron más en la Facultad? Usted retírese, vizconde, si no quiere salir hoy mismo para Elizabethville. (Rudy ha hecho mutis por la derecha.) ¿Qué tiene?


  DOCTOR. —No sé. Había que verlo por la pantalla. El pulso parece normal. Pero había que hacerle un electrocardiograma. Puede ser del estómago, pero necesitamos una radiografía. También puede ser del cerebro, pero sería preciso un encefalograma. Y caso de que fuera de la tensión, había que medírsela.


  RAIMUNDO. —Eso en España tiene música: «Que el perro está rabioso, o no lo está».


  SERVUD. — ¿No será un embarazo?


  VICTORIA. — ¡Servudsky! No tolero bromas. ¿Y en manos de este médico tan adelantado tiene su salud la familia real? ¿Pero qué clase de médico es usted que todo se lo hacen los aparatos? A usted se le rompe un manómetro y nos llevan a todos a la tumba.


  DOCTOR. —La medicina moderna...


  VICTORIA. —Me importa un pito la medicina moderna. Quiero médicos como los que tenía mi abuela, que entraban en la alcoba y desde la puerta decían: «Huy, qué cara de riñon tiene su alteza». ¡Y era riñón!


  BINNIE. — (Saliendo vestida de enfermera.) ¡Quieto, no le toquen! (Se apartan. Ella le toma el pulso.) Lo que me figuraba. Le ha vuelto a dar.


  SERVUD. — ¿Quién es usted?


  BINNIE. —Enfermera Mosgrabord, al servicio del doctor Gullyblai. Me encargó que no dejara solo al señor conde. Tiene una enfermedad de corazón.


  (Murmullos.)


  VICTORIA. — ¡Sálvelo, sálvelo como sea! ¡Lo necesito vivo!


  RAIMUNDO. —Pero...


  VICTORIA. —Cállese de una vez para siempre. Catalina, apártate. Todos atrás he dicho, doctor.


  DOCTOR. — (Tras tomarle el pulso.) Y el caso es que el corazón parece marchar bien.


  VICTORIA. —Le acaba de tomar el pulso a un longines extraplano, doctor.


  RUDY. — (Entrando.) Ahí fuera hay un médico, alteza. El doctor Gullyblai.


  RAIMUNDO. —Majestad...


  VICTORIA. —Una palabra más y le hago ministro, que es una maldición como otra cualquiera. Que pase ahora mismo.


  RUDY. — (Hace una seña hacia adentro.) Adelante.


  (Si quisiéramos describir a Gullyblai tendríamos que retroceder al cine mudo. La nariz colorada, una pelambrera espesa, un bombín usado, chaleco blanco, chaqueta negra, pantalón de corte, botines y zapatos negros. Es algo inimaginable para los que no han frecuentado los clubs de París, Londres, Saint Tropez o la Real Academia de Bellas Artes. Juan abre un ojo y lo contempla aterrado.)


  RAIMUNDO. — ¡Gullyblai! Alteza, yo...


  VICTORIA. —Lléveselo, Rudy.


  RAIMUNDO. —Pero es por el archiducado.


  VICTORIA. —Entonces, amordácelo.


  (Rudy se lleva a Raimundo a empujones.)


  RAIMUNDO. —Gullyblai..., es la archiduquesa. ¡Cuidado con lo que hacéis! Yo te juro que...


  (Pero ya lo ha sacado Rudy.)


  VICTORIA. — ¿Me conoce?


  GULLYBLAI. — ¡Qué remedio! (Juan se desasosiega.) ¿Le dio otra vez?


  BINNIE. —Sí. Le dio. Yo creo que es preciso intervenirle.


  GULLYBLAI. —Sí, sí. Eso.


  BINNIE. —Cuanto antes. ¿Trajo usted la ambulancia?


  GULLYBLAI. —Está abajo. (Va al bufete. Se lanza por una botella.) Pero puede esperar.


  (Empieza a beber.)


  JUAN. — (A Binnie.) Quítale a ese loco la botella.


  BINNIE. — ¡Cuidado!


  (Juan se vuelve a echar. El Doctor avanza sobre Gullyblai.)


  DOCTOR. —Querido amigo. Supongo que me conocerá.


  GULLYBLAI. —Sí, Penal de Postgueim. Tercera galería. Celda setenta y dos. Pancracio, el Cortacuello s... ¡Pancracio!


  (Juan se pone en pie. Binnie tiene que tumbarle.)


  BINNIE. —Es el doctor Borg, de palacio.


  GULLYBLAI. — ¡Ah! Es que... estuve en ese penal... de médico, claro. Y creí que..., usted perdone. ¿Un traguito?


  DOCTOR. —No, gracias. ¿Cuál es su diagnóstico?


  GULLYBLAI. —Me llamo Gullyblai.


  DOCTOR. —Digo que ¿qué tiene?


  GULLYBLAI. —Ah..., creí que me preguntaba por el nombre. Como cual es su gracia... Pues tener, lo que se dice tener, no tiene nada. Pero se puede morir.


  DOCTOR. — ¿Una estenosis?


  GULLYBLAI. — ¿Qué?


  DOCTOR. —Estenosis mitral.


  GULLYBLAI. —Huy, ya quisiera yo. Eso con Cafiaspirina se quita y va está, pero esto... (Juan pega un salto en el sofá.) Esto es una cosa mucho más complicada. Usted ya sabe que el corazón hace tic-tac, tic-tac. ¿No? Bueno, pues el corazón de este hace de pronto tic, nada más. Y sigue con tic y tic. Y no hay manera de que haga tac.


  (Se echa un trago.)


  DOCTOR. — ¿Arritmia?


  GULLYBLAI. —No. Burdeos, cosecha 1830.


  DOCTOR. —Digo que si tiene arritmia.


  GULLYBLAI. —Es un caso desesperado de frenorigarlitis pombilaris.


  JUAN. — (Aterrado.) Binnie, sácame de aquí..., está borracho perdido.


  (Binnie le obliga a echarse.)


  GULLYBLAI. —No hay más remedio que operarle a vida o muerte.


  DOCTOR. — ¿Y cómo?


  GULLYBLAI. —Pues se coge el corazón y se para.


  (Juan se ha puesto ya francamente en pie.)


  DOCTOR. — ¿Con la hibernación?


  GULLYBLAI. —No. Con la mano. Y se le hace un agujerito para que desaloje. Por ese agujerito se mete un canuto. Se sopla.


  JUAN. — ¡Y suena «Noches en los jardines de España»!


  BINNIE. —Calla...


  GULLYBLAI. —Luego se cose. Se le pone en marcha y a ver qué pasa.


  (Juan, tambaleándose, se acerca a él.)


  JUAN. —Doctor..., doctor. Por Dios, de prisa. Un minuto puede ser fatal. ¡Vamos, doctor, con mis últimas fuerzas le sigo!... ¡Doctor! (Le pega un puñetazo en el estómago. Le mete la botella en el bolsillo.) ¡Doctor..., por su madre!


  BINNIE. —Abran paso. Vamos al Hospital del Estado. Por favor, señor conde. Apóyese en mí. No haga ningún esfuerzo. Así. Paso, por favor.


  (Salen por la derecha. Todos están estupefactos. )


  DOCTOR. — (Admirado.) ¡Es un genio! ¡Una eminencia!


  SERVUD. —A mí me parecía que estaba un poco piripi.


  DOCTOR. — ¿Piripi? Es una mente de primera calidad. Si logra esa intervención le dan el Premio Nobel. Es un drenaje cardíaco a corazón parado en menos de dos minutos. ¡Sensacional!


  (La sirena de una ambulancia. Todos a la ventana.)


  CATALINA. —Vicki..., estoy deshecha.


  VICTORIA. —Ten calma. Servudsky, aleje a esos malditos periodistas.


  (José entra por la derecha, con el pelo revuelto, anhelante.)


  JOSÉ. —Pero ¿qué han hecho...? ¿Qué han hecho?


  SERVUD. —El conde se ha puesto enfermo.


  JOSÉ. —No. Se ha escapado.


  VICTORIA. —Excelencia.


  JOSÉ. —Alteza, con esa ambulancia van al puerto. Les está esperando una lancha motora. ¡Dios mío, mis naranjas! ¡Protege mis naranjas!


  (Entra Raimundo, zafándose de Rudy.)


  RAIMUNDO. —Suélteme de una vez... Embajador..., se va.


  JOSÉ. — ¡Se va!


  VICTORIA. —Pero el doctor...


  RAIMUNDO. —No es ningún doctor. Es un borracho, parroquiano del Poltava. Si este loco me hubiera dejado hablar, yo se lo hubiera dicho.


  VICTORIA. —Fuera, fuera todos. Servudsky, la Policía que bloquee el puerto. Rudy, me responde usted de que no se escapa, con su vida.


  RUDY. —Pero...


  VICTORIA. —Con su vida. Señor embajador, será mejor para todos que ese muchacho vuelva aquí. O está a mi lado en dos minutos, o sus naranjas las utiliza usted para hacer juegos malabares.


  JOSÉ. —Entendido..., alteza.


  (Sale corriendo tras Rudy y Servudsky. La pareja, el camarero y el doctor han desaparecido ya. Queda sola Victoria con Raimundo y Catalina.)


  VICTORIA. — (Toma el teléfono.) ¡Pebbless! Esa ambulancia..., sí..., síganla y oblíguenla a volver aquí. Que no gane el puerto. Como sea. Aguardo sus noticias. Si hay que disparar, se dispara. Con cuidado. Está dentro el prometido de la gran condesa. (Cuelga.) ¡Cállate, Catalina! No consiento ni una palabra ahora. Di..., ¿si eras tan divertida en las juergas, por qué no has divertido a ese loco hasta hacerle olvidar el amor que sentía por este monstruo? Porque este pervertido repugnante no tiene nada de particular y estás mucho mejor tú desde cualquier punto de vista.


  RAIMUNDO. — (Alarmadísimo.) ¡Oiga!


  (El teléfono. Lo toma Victoria.)


  VICTORIA. —De acuerdo, Pebbless. No paren en las señales luminosas. En cuanto vea bloqueada la avenida tendrá que volver aquí. Lo quiero en tres minutos. Al respecto de ese señor quedan suspendidas las garantías constitucionales. (Cuelga.) Y si este sapo infecto le ordenaba hacer una tortilla de patatas, ¿por qué no le mandabas tú que la hiciera?


  RAIMUNDO. — (Estupefacto.) Alteza...


  VICTORIA. —Y si esta babosa le mandaba por un alfabeto chino..., ¿me quieres explicar por qué no le mandabas tú por un calendario indio, que es más raro?


  CATALINA. —Vicki..., lo he sabido al tiempo que tú.


  VICTORIA. —Que este perro sarnoso se perfumaba con..., ¿con qué se perfumaba usted, que no me acuerdo?


  RAIMUNDO. —Pero...


  VICTORIA. —Lavanda mit Gekommen. Eso es. Si este pájaro repulsivo se perfumaba con Lavanda mit Gekommen..., ¿por qué no le encargabas tú a un italiano cualquier perfume o comprabas una colonia española, que huelen a ozonopino y café con leche, lo cual resulta muy excitante?


  RAIMUNDO. —Señora...


  (El teléfono.)


  VICTORIA. —Pebbless. ¡Bravo! Les ha hecho retroceder. No les queda más solución que volver. Póngame con los autos-patrulla. Lonaz..., dispare lo que quiera, pero al español lo necesito vivo. ¡Vamos! (Cuelga.) Escucha, Catalina. Para salvar a Juan de las garras de este pulpo... es necesario un poco más de picardía. Pasar de Mesalina a hija de María es una estupidez tan frecuente como pasar de hija de María a Mesalina. En el término medio está la virtud. Y esta larva...


  RAIMUNDO. — (Harto.) ¡Ea, Vicki...!


  VICTORIA. —Oiga...


  RAIMUNDO. —Pero ¿qué está diciendo...? ¿Por qué soy yo un pulpo y un pájaro y una larva...?


  VICTORIA. —Demasiado lo sabe usted.


  RAIMUNDO. —No, no sé nada. ¡Ay, madre..., yo me voy a morir!


  VICTORIA. — ¿Va usted a negarme que Juan le adora?


  RAIMUNDO. —A veces pienso que sí.


  VICTORIA. — ¿Es usted un pulpo o no es usted un pulpo?


  RAIMUNDO. —Pero ¿en qué sentido me adora?


  VICTORIA. —En el sentido más abyecto. Usted es su marido. Sí, sí, su esposo. Y le tiene ganada la voluntad... y le obliga a hacer tortillas de patata. Y...


  RAIMUNDO. — ¿Le ha dicho a su alteza eso?


  VICTORIA. —Sí.


  RAIMUNDO. —El muy... conde de Melquit... ¡Dios santo! Es mentira, es una calumnia horrorosa. ¡Cómo se le nota al condenado que es español! Doña Victoria, yo soy muy macho.


  VICTORIA. —Usted es...


  RAIMUNDO. —Sin duda, ese loco ha contado esa historia para no casarse con la gran condesa.


  VICTORIA. — ¿Qué?


  RAIMUNDO. —Que quería alegar una imposibilidad fisiológica y ha echado mano a medias de mí y de don Gregorio Marañón.


  VICTORIA. — ¿Un futbolista?


  RAIMUNDO. — ¡Qué más hubiera querido él! Un médico genial... Juan no es un conquistador..., ¡de acuerdo! Pero le gustan las mujeres a rabiar.


  VICTORIA. —Jure eso ahora mismo.


  RAIMUNDO. —Lo juro.


  (La sirena de la ambulancia.)


  VICTORIA. —Catalina..., no llores como una majadera. Ya lo tenemos ahí. (Se asoma al ventanal.) Perfectamente cercado. Sube corriendo. Abra la puerta y vuelva aquí.


  RAIMUNDO. —Pero...


  VICTORIA. —Obedezca. (Raimundo sale por la derecha.) Catalina, aquí... conmigo.


  (Catalina y Victoria se ocultan tras el biombo. Raimundo vuelve a entrar.)


  RAIMUNDO. —Alteza...


  (Victoria aparece tras el biombo y pide silencio con un chistido. Juan entra despeinado, anhelante. Le sigue Binnie. Golpes en la puerta.)


  JUAN. —Raimundo. Van a tirar la puerta. Abre ahí. Voy a intentar ganar la azotea.


  RAIMUNDO. — ¿Sí, cariño?


  JUAN. —No es broma. Toda la Policía de la capital me ha cercado.


  RAIMUNDO. — ¿De verdad, amor mío?


  JUAN. — ¡Oye, idiota, que no estoy para guasas!


  RAIMUNDO. — ¡No sales de aquí, loco maldito! ¿Con que yo te mandaba hacer tortillas de patatas?... Lo que yo te mandaba hacer no lo digo, porque está esta idiota aquí delante.


  JUAN. —No tengo tiempo de explicaciones.


  (Victoria sale.)


  VICTORIA. —Todo lo contrario, señor Cortés. Tiene usted tiempo. Todo el tiempo que quiera. La Policía controla también la azotea. Catalina, sal y dile a esa gente que dejen tranquila la puerta. El conde y yo vamos a hablar a solas. (Catalina asiente. Sale despacio por la derecha.) Bueno, muchacho. ¿Quiere dejarme?


  (Raimundo toma a Binnie de la mano.)


  RAIMUNDO. —Queda claro que yo soy muy hombre.


  VICTORIA. —Queda claro.


  RAIMUNDO. —Vamos, Binnie.


  BINNIE. —Juan, quiero que sepas que si te convencen, si aceptas quedarte con ella y casarte, iré a verte pasear de su brazo. Con eso me basta.


  JUAN. —Ya lo sé, Binnie.


  (Salen Raimundo y Binnie por la izquierda.)


  VICTORIA. — ¿Por qué ha hecho usted todo esto?


  JUAN. —Porque no quiero casarme.


  VICTORIA. — ¿Qué quiere usted?


  JUAN. —Mil cosas. Por ejemplo, ahora quiero un cigarrillo. Mil cosas, menos casarme.


  (Victoria le ofrece una cajita. El toma uno.)


  VICTORIA. —Pero ¿qué le pasa con las mujeres?


  JUAN. — ¡Ah, no, alteza! No es sólo con las mujeres. Es con todo. No paso por el aro. No me inmovilizará jamás ninguna ley y no haré sino lo que quiera. ¡Las mujeres ponen un precio demasiado caro a sus besitos! Sí. Te hacen caricias, pero tienes que pagar el colegio de tres niños y el veraneo de seis personas. De acuerdo que cuando tienes fiebre te ponen el termómetro, pero tienes que llevarlas al cine y aguantar que se quejen... y que hablen sin parar. Y que intenten convencerte.


  VICTORIA. —Todo eso es la familia, hijo mío.


  JUAN. —Muy respetable. No se ha hecho para mí.


  VICTORIA. — ¿Por qué?


  JUAN. —Por la misma razón que la paella es un plato exquisito y a mí no me gusta.


  VICTORIA. —Pero ¿usted no se da cuenta de que la familia es la base de la civilización occidental?


  JUAN. — ¿Y quiere decirme por qué tiene que importarme a mí la civilización occidental?


  VICTORIA. —Porque..., no sé..., bien mirado, por nada.


  JUAN. —Yo sé, alteza, que hay una cosa que cuesta sudor, sangre y lágrimas. La libertad. Cuesta todo eso. Pero es el único bien de este mundo.


  VICTORIA. —Pero ¿qué tiene usted, mamarracho? ¿Minas, fincas, acciones?


  JUAN. —Libertad.


  VICTORIA. — ¡Libertad, libertad! Es usted un muerto de hambre.


  JUAN. —Pero en mi hambre ordeno yo. No su alteza. He ahí una limitación al poder de su alteza. No puede evitar que sea un muerto de hambre. Soy libre para morirme de hambre.


  VICTORIA. — ¡Juan, por Dios! Admito que es usted un tipo raro..., admito todo lo que me dice..., pero por lo más santo, se lo ruego. Apiádese de mí. Mi archiducado hace agua. Usted puede salvarlo.


  JUAN. — ¿Me quiere explicar qué tengo que ver con su archiducado?


  VICTORIA. —Yo...


  JUAN. —Su alteza es una esclava. Del orden, del deber, de las instituciones. Yo, un ser libre. No puede entenderme. (Victoria se lleva las manos al rostro.) Si su alteza llora, puede hacerlo más alto, porque no voy a conmoverme. Para ser libre hay que prescindir de la piedad, y hace tiempo que he prescindido de ella.


  VICTORIA. —No lloro. Estoy mordiéndome los labios, majadero. Te ofrezco un palacio, una vida estupenda, un nombre popular... y aún te permites rechazarlo. ¿Es que no voy a poder contigo, desgraciado? ¡Yo mando, te enteras!


  JUAN. —Pero yo no obedezco.


  VICTORIA. — ¿Que no?


  JUAN. —Puede jurarlo.


  VICTORIA. —Las naranjas de Orihuela se pudrirán en el muelle.


  JUAN. —Que se pudran.


  VICTORIA. —Ahora mismo entrará la Policía. Daré orden de que te lleven a palacio y de que te tengan prisionero y de que te saquen el día de la boda, escoltado y con veinte pistolas pegadas a las costillas. Ya veremos si no te casas. ¡Venzo yo!


  JUAN. —Venzo yo.


  VICTORIA. — ¡Yo!


  JUAN. — ¿Qué es lo que le hace falta: mi vida? Pues me la quito y se acabó.


  (Corre al ventanal, lo abre. Salta y queda en el alero del edificio. Gritos de horror.)


  VICTORIA. — ¿Qué haces? ¡Quieto! ¡Quieto!


  JUAN. —Si se acerca, me tiro.


  VICTORIA. —Me acercaré.


  JUAN. —De acuerdo. ¡Atentos, muchachos! Preparen las cámaras. Voy para allá.


  VICTORIA. — ¡No me acerco!


  JUAN. —Pues no voy...


  VICTORIA. —Raimundo... ¡Raimundo! (Salen Raimundo y Binnie.) Ese loco maldito...


  RAIMUNDO. —Juan...


  JUAN. —Si das un paso más, me tiro de cabeza.


  BINNIE. —Déjale, Raimundo. ¡Sabes que lo hace!


  VICTORIA. — ¿Se supone por qué está ahí? Porque no quiere casarse, porque me refriega por la cara mi poder y mis honores, porque es libre...


  RAIMUNDO. — ¿Libre...? Es un piernas. ¡Estoy harto de tu cháchara estúpida sobre la libertad! Estoy harto de mi destino de Sancho Panza detrás de un Quijote extraño... Alteza..., ¿puedo quedarme aquí, aunque se pudran las naranjas y este loco se suicide?


  VICTORIA. —Tendrá usted un puesto en Cancillería.


  RAIMUNDO. —Me basta. ¡Y ahora, mátate si quieres! Me importa un comino. ¿Lo oyes? ¡Ya puedes tirarte! Mira qué tranquilo me voy... ¡Míralo!


  (Desaparece por la segunda izquierda.)


  VICTORIA. — ¿Y usted, jovencita, no le dice nada?


  BINNIE. —No puede decírsele nada. Hace lo que quiere.


  VICTORIA. — ¡Vayase! ¡Fuera! (Binnie sale por la segunda izquierda.) Escucha, Juan. Voy a darte en propiedad las tierras de Mont-Moren. Te haré caballero de la Orden de Guljus. Juro solemnemente que no te mandaré a la ONU. ¿Qué más puede pedir un hombre?


  JUAN. —El cielo y la tierra. ¡No!


  VICTORIA. —Venzo yo.


  JUAN. —Venzo yo.


  VICTORIA. —Te ordeno que vengas aquí.


  JUAN. —No me da la gana.


  VICTORIA. —Iré yo. (Juan saca una pierna en el vacío. Los gritos de terror se suceden.) ¡Quieto! (Traga saliva.) Ordenaré que te recojan abajo.


  JUAN. —Me tiraré por este lado. Míreme a los ojos. Sabe de sobra que lo hago. Lo sabe, ¿verdad?


  (Un silencio.)


  VICTORIA. — (Llorosa.) Está bien. Tú ganas. Quítate de ahí. No te casarás. Va mi palabra.


  JUAN. — (En el salón.) Vicki..., no quiero que llore.


  VICTORIA. —No lloro. La bilis también se echa por los ojos. (Descuelga el teléfono.) Bakel. Déjese ahora de eso. ¿Qué príncipes hay por ahí solteros? Reinantes o no. Me importa un pito... con tal de que sea soltero. Jaime Federico de Huburg-Reginand. Pero ¿ese no está comprometido con Isabelita de Tarlania-Bergen? Otro. No. No. No. Ese puede servir. Alberto Augusto de Cristianía... Ya sé que es tonto. Dígame, Bakel, ¿no es preciso ser tonto para vivir en un palacio, montar en bicicleta y decir que se aspira al trono de Rusia estando allí quien está? Cúrsenle una invitación. A lo que sea. (Llorosa.) No. La gran condesa ha repudiado al conde de Melquit. Nuestro honor nacional no permitía a una alteza casarse con un español de la España de Franco. (Está llorando.) Somos demócratas, libres. Sí. Dígalo así. Y ponga lo de siempre.


  (Cuelga.)


  JUAN. —Alteza, por favor...


  VICTORIA. — ¿Sabes lo que haría de buena gana?


  JUAN. —No sé.


  VICTORIA. —Intentar conquistarte. Mandar a la porra todo y concentrar mis fuerzas en llevarte al altar. Con qué gusto me iba a reír cuando dijeras: «Sí, quiero.»


  JUAN. —Eso no voy a decirlo nunca, ni siquiera por su alteza, que me gusta mucho más que su prima.


  VICTORIA. —Vaya...


  JUAN. —Es la verdad.


  VICTORIA. — ¿Sabes? Envidio un poco a esa chiquilla que te sigue a todas partes sin pedirte nada.


  JUAN. —Su alteza lo tiene todo.


  VICTORIA. —No, hijo. Me falta lo que tú tienes: libertad.


  JUAN. —Si su alteza no fuera su alteza, yo perdería unas horas en quererla. Se lo juro.


  VICTORIA. —En fin, espero que podré casar a la niña. Que Dios me ayude. Puedes salir del país cuando quieras. (Medio mutis.) ¡Ah..., y me quedo con las naranjas!


  (Hace mutis por la derecha.)


  RAIMUNDO. — (Entrando con una maleta.) Bien, bien. Has vencido. (Binnie sale con el gato en brazos.) ¿Vencido qué, majadero? Te condenas al hambre, a la incertidumbre. Pero ¿tú crees que hay alguien que pueda existir en el mundo sin comprometerse con algo? (Juan toma el gato.) Te dejo..., ¿te enteras?


  JUAN. —No lo fuerces, Binnie. A un gato no se le puede forzar.


  RAIMUNDO. —Te dejo... para siempre. Voy a ocupar un puesto en la Cancillería. A estar seguro. A vivir... por vez primera.


  JUAN. —No lo asustes. Se irá.


  RAIMUNDO. —Buenas tardes.


  (Desaparece por la derecha con la maleta. Juan se ha sentado con el gato en brazos. En primer término, Binnie se arrodilla junto a él.)


  JUAN. —Si lo quieres retener, se irá. Dará un salto. (Sonríe.) No me cree superior porque yo sea un hombre. Me respeta mientras le respeto. Y cuando se cansa me manda al diablo. Si lo atas, prefiere ahogarse con la soga. Sólo viene a comer y a dormir. Después salta al tejado. A su vida, que es suya y de nadie más. ¡Qué animal tan raro! ¡Y cómo atrae!


  (Raimundo entra. Pone la maleta en el suelo y dice, sentándose en ella.)


  RAIMUNDO. — ¿Dónde vamos?


  JUAN. —No sé. Hay un mundo donde ir. Un mundo entero...


  Telón
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